無論什麼職業，都有外行所不瞭解的技術性的一面，譬如那些五花八門的工具、裝備和複雜的術語，就這個意義而言，也許警察是術語最多的行當，而且他們的行話在不斷地變化，老警察會逐漸跟不上年輕警察發明新術語的速度。正因如此，吉姆才不知道那個該死的東西叫什麼，那個像是電話的玩意兒。他只知道它有點兒特別：哪怕沒有訊號，也照樣能用它打電話。警察局裡配備上這個玩意兒的時候，傑克高興極了。能用上這個電話一樣的玩意兒，也許傑克確實有理由比吉姆更開心，不過，最後靈機一動，想出如何「把這個電話一樣的玩意兒交給劫匪，藉此與劫匪取得聯絡」這個主意的人卻是吉姆。事實證明，他的這個主意非常管用，可吉姆一點兒都不覺得驕傲，因為人質被釋放之後，談判專家給銀行劫匪打電話，試圖勸說對方和平投降，就在這個時候，他們聽到了槍響。

顯然，傑克已經給吉姆詳細解釋過這個「電話一樣的玩意兒」的技術原理，所以吉姆才會繼續稱呼它「在沒有該死的訊號時找到該死的訊號的電話一樣的玩意兒」。把這部電話交給銀行劫匪之前，傑克顯然也叮囑過吉姆，一定要給它設定來電鈴聲。當然，最後他並沒有給這部電話設定鈴聲。

傑克環顧著整個公寓。

「爸爸，我們把電話交給劫匪的時候，你確定它的鈴聲設定好了嗎？」

「是的，是的，是的，當然。」吉姆回答。

「那怎麼還是……沒設定？」

「我可能給忘了。」

傑克兩手並用地揉起了臉。

「它的震動開著嗎？」

「應該是開著的，沒錯。」

傑克伸出手去，摸了摸他們衝進公寓時那部電話所在的小桌子。桌子只有三條腿，非常不穩當，彷彿是對地心引力的挑釁。他看著他們發現手槍的那塊地板，然後視線追隨著一條看不見的痕跡，移動到綠色的窗簾旁邊，彈孔就在那兒的牆壁上。

「罪犯並沒有開槍自殺。」傑克低聲說。

緊接著，他恍然大悟地意識到，也許手槍開火時，罪犯根本沒在公寓裡。

「我不明白。」吉姆在他身後說，但他的語氣並不像遇到類似情況時的某些父親那樣憤怒，反而非常自豪，只有極少數的父親能夠做到這一點。吉姆喜歡聽兒子解釋他為什麼會得出這樣或者那樣的結論，然而這一次傑克給父親解釋的時候，語調裡卻透著不滿：「電話擱在那個晃晃悠悠的桌子上，爸爸。手槍一定是擺在它旁邊。人質得到釋放、我們撥打這部電話的時候，它震動起來，桌子跟著搖晃，手槍掉到地上，走了火。我們以為罪犯是開槍自殺，可他當時根本沒在這兒。他已經走了。那攤血……不管是道具血還是別的什麼鬼玩意兒……肯定是有人故意潑在地上的。」

吉姆盯著兒子看了很久，然後撓了撓臉上的胡茬。

「你知道嗎？從某一個角度看，這簡直是世界上最聰明的犯罪……」他說。

傑克點點頭，按了按前額的大包，替他父親把話說完：「……但從另一個角度看，罪犯似乎是個徹頭徹尾的白痴。」

他們兩個裡面，至少有一個是正確的。

傑克一屁股坐進沙發裡，吉姆橫著倒在沙發上，好像被人推了一把。傑克拿起他的包，找出所有證人的訊問記錄，把它們擺成一個圈，但沒解釋他這是在幹什麼。他把每一條記錄都讀了一遍。看完最後一頁，他有條不紊地咬起了舌頭，因為他感受壓力的地方是舌頭。

「我是白痴。」他說。

「為什麼？」吉姆納悶。

「狗屎！該死，狗屎……我是個白痴！公寓裡面有多少人，爸爸？」

「你是說有多少潛在買家？」

「不，我是說，公寓裡總共有多少人？」

吉姆開始胡扯，但他希望自己聽起來像是個完全瞭解情況的明白人：「我來算算……七個潛在買家。或者說，嗯……盧歐和茱爾絲、羅傑和安娜-萊娜，還有艾絲特爾，她其實對那套公寓一點兒興趣都沒有……」

「這是五個。」傑克不耐煩地點著頭。

「五個，是的。就是這樣，沒錯。還有那個扎拉，我們不知道她為什麼會去看房。再就是倫納特，他去那裡是因為安娜-萊娜僱了他。這樣就有了……一、二、三、四、五……」

「一共七個人！」傑克點著頭說。

「加上罪犯。」吉姆補充道。

「對。還要加上……房產經紀人。」

「還要加上房產經紀人，是的，所以總共應該有九個人！」吉姆說，發現自己的算術水平還不錯，他覺得挺高興。