天人合一的生命觀
《列子》中說：「太古神聖之人，備知萬物情態，悉解異類音聲。會而聚之，訓而受之，同於人民。故先會鬼神魑魅，次達八方人民，末聚禽獸蟲蛾。言血氣之類，心智不殊遠也。神聖知其如此，故其所教訓者，無所遺逸焉。」
「太古神聖之人」，他說上古的上古，就是最初的最初，剛剛建立起來的人類社會，那些祖先，我們稱他們在人神之間。上次提到過，譬如伏羲、女媧，人的面孔，蛇的身體，各種各樣。那時這些神聖之人，「備知萬物情態」，等於佛經裡說佛能夠知道一切眾生的心理。「悉解異類音聲」，完全瞭解異類的各種聲音，連講話都懂。
「會而聚之」，上古的人能夠了解生物一切的音聲，也曉得它們的意思、它們的心理。所以人跟生物相處得很好，「訓而受之，同於人民」，乃至領導它們，都住在一起。因此他說我們的老祖宗們，最初的那個所謂盤古——後人認為是假想的，天皇氏、地皇氏、人皇氏，這叫三皇，他們都同鬼神相通。一直到大禹治水時，歷史上記載還有很多鬼神都來幫忙，「故先會鬼神魑魅」，魑魅魍魎，在後世的佛學就叫作非人。他說我們上古老祖宗們，能夠跟生物打成一片，而且跟鬼神相通，也能指揮它們。
然後「次達八方人民」，人與非人之間能夠溝通，所以到達八方，東、南、西、北加上四個角，共八方的人類都能夠會聚在一起。同時「末聚禽獸蟲蛾」，乃至一切有生命的生物都可以溝通，因為懂得它們的語言。
「言血氣之類，心智不殊遠也」，總而言之，這個歷史的資料告訴我們，結論在這個地方，凡是宇宙間的生物，有血有肉的，思想和智慧差距不會太遠。我們不要看到生物就說沒有智慧，一條魚啊、一條蟲啊，都有它的語言、有它的心態。所以佛說一切眾生平等，這裡說心智不會差得太遠。
因為我們上古老祖宗懂這個道理，「神聖知其如此」，所以能夠教育它們，而且生物都聽他們指揮，「無所遺逸焉」，因此也能夠愛護、保護它們，它們也沒有跟人類分開。這就是我們《易經》所提到的「方以類聚，物以群分」，所以人類不過是生物界的一類。現在人類自己認為最高明，不斷消滅其他類的生命，以致戰爭連連，就因為我們千萬年來消滅其他的生命太多了，人類應該受一點報應。
這一段的道家思想，我們看出來很多問題，拿現在的觀念來講，認為一切的生物有它的語言，有它的生態，只是我們後世人不懂。但是我們祖先們都懂，而且認為一切的生物也懂得修道，也有自己的秩序。我們人的秩序建立叫倫理學，就是人倫。假使一群牛在一起，沒有受過人倫的教育，可是牛群也有秩序，應該叫牛的文化，也就是牛的倫理學。所以我們常說人類自己號稱萬物之靈，那是自己吹牛的話，那些牛豬雞鴨啊，看我們人是壞透了，專門吃它們的。
所以我們在這一段裡可以看出來，第一點，古人對生物的瞭解、對待是非常科學的，在今天這個時代看來最進步的道理，其實古人早就知道了。雖然沒有現在科學家研究生物研究的那麼詳細囉唆，不過大原則始終沒變。第二點，我們可以看出在東方文化中，《列子》這一段比後來的佛學講得還明白透徹。第三點，眾生平等，這裡沒有用口號，而是拿事實來說明。而且最明顯的，是說明這些生物跟人的智慧是相通的，雖然有層次的差別，但不會太遠。第四點，生物與人一樣，知道攝生，要求自己生命延長存在，是自然地養生。這是中國文化裡特殊的，也就是說，生命的道理是生生不已。
第五點，這裡也說明每個生物都曉得修道，曉得保護自己。人修道就是為了保護自己，使自己活得好，活得長久，沒有病，不會死亡。我們中國民間小說文化裡，狐狸啊、狗啊可以成精啦！我們人類叫它們妖怪。其實那是動物修道修得的成果。所以我們人類太傲慢，看到其他生命修道成功了，說那是妖怪，我們人修道成功就是仙佛，其實也是妖怪。所以有關中國文化的很多書籍，要用智慧的頭腦去看才會瞭解。
幾百年來科學的進步，不能說不令人佩服，現在我們接受的都是科學給我們的方便和好處。物質文明的發展固然好，但是一個哲學的領導統帥如果在大原則上出了問題，會引起很大的災難。所以人類未來的災難，也就將是因科學文明更發達而引起的。
（選自《列子臆說》）
如何理解生死
《易經·繫辭傳》中說：「生生之謂易，成象之謂乾，效法之謂坤。」
「生生之謂易」這句話最重要了！中西方文化的不同點，可從《易經》文化「生生」兩個字中看出來。《易經》的道理是生生，也只有《易經》文化才能夠提得出來，西方沒有。我們研究西方文化——基督教、天主教，《舊約》《新約》，伊斯蘭教的經典，乃至佛教的經典也一樣，一切宗教只講有關死的事，都鼓勵大家不要怕死。只有中國《易經》文化說「一陰一陽之謂道」，死是陰的一面，也在道中；生是陽的一面，也在道中。
一切宗教都是站在死的一頭看人生，所以看人生都是悲觀的，看世界也是悲慘的。只有《易經》的文化，看人生是樂觀的，永遠站在天亮那邊看。你說今天太陽下山了，他看是夕陽無限好，只是近黃昏，過十二個鐘頭，太陽又從東邊上來了。這種生生不已，永遠在成長、成長、成長……
老子說「出生入死」，出來就叫作生，進去就叫作死，在文字上解釋「出生入死」，就是這個意思。後來用之於兵法，打仗時在敵人的陣地裡進進出出，稱作「出生入死」。文字很清楚，道理就是中國遠古的哲學源流對於生死的看法，對生死的一種觀念。所謂生死問題，在其他的宗教裡，包括佛教在內，或為重大的問題，但在中國文化中，自幾千年以前流傳下來的觀念，是不把生死看成問題的。
所以堯、舜跟大禹都認為「生者寄也，死者歸也」。人生在這個世界上，是做客人寄住的，像住旅館一樣，所以在文學上有李白的「夫天地者，萬物之逆旅也；光陰者，百代之過客。而浮生若夢，為歡幾何？」的名句，都是來自這種思想。人生下來是寄住在這世間，死掉就是回去了。所以在文學上有李白的「夫天地者，萬物之逆旅也；光陰者，百代之過客。而浮生若夢，為歡幾何」的名句，都是來自這種思想。
老子說，「出生」就是通乎晝夜之道。「出」就是生，「入」進去了，等於演話劇一樣，從後臺到了前臺，就看到有幾個人在那裡演起戲來，等他演完這一幕進去了，臺上還是空空的。其實人並沒有死，不過是進去了而已，人生境界就是如此。
老子非常簡單地說明了「出生入死」，就是在一進一齣之間，也是一增一減、一來一去，所以沒有什麼嚴重。
我們先了解這個前提，然後再看他算細賬。「生之徒十有三」，「徒」就是途，人活在這個世界上，有十分之三的把握是可以活下去的。「死之徒亦十有三」，從死這一面看世界，有十分之三的機會是會死的。所以，死的機會也是十分之三，活的機會也有十分之三。這個十分之三，就是生命活著的那個生的力量。
「人之生，動之死地亦十有三」，一個人生活在世界上，總要有規律地活動；由於在動，就可以向死的這一面搭配，也可以向生的這一面搭配。可是人的活動，常因為自己的知識、聰明而亂動，反而使自己的生命走到死之途了。如果我們動之「生」地，生命的活動有益於生的話，那生的機會便增為十分之六。如果把三樣加起來，十分之三的機會是生，十分之三的機會是死掉，十分之三的機會都在動中，一共是十分之九了，還剩一分。
剩下的一分老子不談，因為這是生命的本有，這個本有就是老子說的「載營魄抱一，能無離乎？」這是道，是生命的根源，他的代號就叫作「一」。
這一段是講生命之源，也告訴我們人出是生，進去是死。作為一個人，自己該有一個人生境界，人老了就怕沒有一個內在的精神修養，無依皈之處，那麼活著的時候，便「動之死地亦十有三」，拼命地向死路上去消耗，而美其名為人生的責任。其實到了某一個時候，責任不責任沒有什麼關係，反正是對自己的興趣沒有放棄，仍然「動之死地」而已。可惜的是，忘記了生命是可以自己把握的。
「夫何故？」他說什麼理由呢？「以其生生之厚」，天地宇宙給予人的生命，給予萬物生命，它生的力量比死的力量大。生死兩頭各自的力量佔十分之三，另有十分之三則在動。但是動的方向，或向生的方向動，或向死的方向動，要看各人自己。這中間有一分，這一分最重要，是你自己可以做主的。
中國近代從西方翻譯過來一個名詞，叫作「衛生」，意思是保衛這個生命。保衛生命好像是消極一點，只是防禦而已；道家則講「養生」，「養生」應該比「衛生」好，是有積極意義的。但是老子的道理遠不止養生，更要「攝生」，「攝」字是自己把握住，這就不止養生了。所以，成仙成佛完全操之在我，自己可以做主。這個「攝生」的名詞，就是說明修道的人，把握得住自己的生命，也做得了主。因此善於攝生的人，就是後世道家所講的神仙境界，這些人修道能夠修養身心性命，達到神仙的境界。
人在死去之後，跟著死亡的只是生命本能的物質作用而已，而生命內在的本能並沒有發動，所以一個人可以自己發動內在本能，再創生命的作用。這是道家所說的，在理論上是可以長生不死的，但是，只有善於攝生的人，才有這個本事。
（選自《易經系傳別講》《老子他說》）
夢幻泡影是真的嗎
《金剛經》最後的四句偈說：「一切有為法。如夢幻泡影。如露亦如電。應作如是觀。」
有為法與無為相對，無為就是涅槃道體，形而上道體。實相般若就是無為法，證到道的那個是無為，如如不動；有為的是形而下萬有，有所作為。一切有為法如夢一樣、如幻影一樣，電影就是幻。泡是水上的泡沫，影指燈影、人影、樹影等。佛經上譬喻很多，夢幻泡影、水月鏡花、海市蜃樓、芭蕉，又如犍達婆城，就是海市蜃樓，如陽焰，就是太陽裡的幻影等。
年輕的時候學佛，經常拿芭蕉來比，我說芭蕉怎麼樣？「雨打芭蕉，早也瀟瀟，晚也瀟瀟。」這是古人的一首詩，描寫一個教書的人，追求一位小姐，這位小姐窗前種了芭蕉，這個教書的就在芭蕉葉上題詩說：「是誰多事種芭蕉，早也瀟瀟，晚也瀟瀟。」風吹芭蕉葉的聲音，沙沙沙……吵得他睡不著，實際上，他是在想那位小姐。那位小姐懂了，拿起筆也在芭蕉葉上答覆他：「是君心緒太無聊，種了芭蕉，又怨芭蕉。」是你自己心裡作鬼太無聊，這個答覆是對不住，拒絕往來。
我們說芭蕉，難道佛也曉得這個故事嗎？不是的，這是中國後來的文學，砍了一棵芭蕉，發現芭蕉的中心是空的，杭州話，空心大老倌。外表看起來很好看，中間沒有東西。所以這幾個譬喻夢幻泡影等都是講空，佛告訴我們，世間一切事都像做夢一樣，是幻影。
二十年前的事，現在回想一下，像一場夢一樣，對不對？對！夢有沒有啊？不是沒有，不過如做夢一樣。當你在做夢的時候，夢是真的。等到夢醒了，眼睛睜開，哎呀，做了一場夢！要曉得，我們現在就在做夢啊！現在我們大家做聽《金剛經》的夢！真的啊！你眼睛一閉，前面這個境界、這個夢境界就過去了，究竟這個樣子是醒還是夢？誰敢下結論？沒有人可以下結論。你一下結論就錯了，就著相了。
幻也不是沒有，當幻存在的時候，幻就是真，這個世界也是這樣。這個物理世界的地球也是假的，它不過是存在了幾千萬億年而已！幾千萬億年與一分一秒比起來，是覺得很長，如果拿宇宙時間來比，幾千萬億年彈指就過去了，算不算長呢？也是幻呀！水上的泡泡是假的、真的？有些泡泡還存在好幾天呢！這個世界就是大海上面的水泡啊！我們這個地球也是水泡，你說它是假的嗎？它還有原子，還有石油從地下挖出來呢！那都是真的呀！你說它是真的嗎？它又不真實永恆地存在！它仍是幻的。你說影子是真是假？電影就是影子，那個明星林黛已經死了，電影再放出來，一樣會唱歌、會跳舞，李小龍一樣打得劈里啪啦的。所以《金剛經》沒有說世界是空的，可是它也沒有說是有的，空與有都是法相。
所以研究了佛經，說《金剛經》是說空的，早就錯得一塌糊塗了。它沒有說一點是空的，它只說「一切有為法，如夢幻泡影」。夢幻泡影是叫你不要執著，不住，並沒有叫你空不空。你如果說空是沒有，《金剛經》說「於法不說斷滅相」，說一個空就是斷滅相，同唯物的斷見思想是一樣的，那是錯的。
當夢幻來的時候，夢幻是真，當夢幻過去了，夢幻是不存在的；但是夢幻再來的時候，它又儼然是真的一樣。只要認識清楚，現在都在夢幻中，此心不住，要在夢幻中不取於相，如如不動，重點在這裡。
當你在夢中時要不著夢之相；當你做官的時候，不要被官相困住了；當你做生意的時候，不要被鈔票困住了；當你要兒女的時候，這個叫爸爸，那個叫媽媽，不要被兒女騙住了；要不住於相，如如不動，一切如夢幻泡影。
「如露亦如電」，早晨的露水也是很短暫的，很偶然地湊合在一起，是因緣際會，緣起性空。因為性空，才能生緣起，所以說如露亦如電。你說閃電是沒有嗎？最好不要碰，碰到它會觸電，但是它閃一下就沒有了。
很多人唸完《金剛經》，木魚一放，嘆口氣：唉！一切都是空的。告訴你吧！一切是有；不過「一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀」。這是方法，你應該這樣去認識清楚，認識清楚以後怎麼樣呢？「不住於相，如如不動。」這才是真正地學佛。
有許多年輕人打坐，有些境界發生，以為著魔了。其實沒有什麼魔不魔！都是你唯心作用，自生法相。你能不取於相，魔也是佛；著相了，佛也是魔。所以，「一切有為法。如夢幻泡影。如露亦如電。應作如是觀。」這就是最好的說明。
（選自《金剛經說什麼》）
澄澈到底，做一個自然人
老子說的「絕學」就是不要一切學問，什麼知識都不執著，人生只憑自然。
古人有言：「東方有聖人，西方有聖人，此心同，此理同。」就是說真理只有一個，東西方表達的方式不同。佛學未進入中國時，「無學」的觀念尚未在中國弘揚，老子就有「絕學」這個觀念了。後來佛家用「無學」來詮釋老子的「絕學」，頗有相得益彰之效。
修道成功，到達最高境界，任何名相、任何疑難都解決了，看透了，「絕學無憂」，無憂無慮，沒有什麼牽掛。這種心情，一般人很難感覺到。尤其我們這些喜歡尋章摘句、舞文弄墨的人，看到老子這句話，也算是吃了一服藥。愛看書、愛寫作，常常搞到三更半夜，弄得自己頭昏腦漲，才想到老子真高明，要我們「絕學」，丟開書本，不要鑽牛角尖，那的確很痛快。
可是一認為自己是知識分子，這就難了，「絕學」做不到，「無憂」更免談。「讀歷史而落淚，替古人擔憂」，有時看到歷史上的許多事情，硬是會生氣，硬是傷心落下淚來，這是讀書人的毛病。其實，「絕學無憂」真做到了，反而能以一種清明客觀的態度、深刻獨到的見解，服務社會、利益社會。
老子對人生的看法，不像其他宗教的態度，認為全是苦的；人生也有快樂的一面，但是這快樂的一面，卻暗藏隱憂，並不那麼單純。因此，老子提醒修道者，別於眾人，應該「我獨泊兮其未兆」，要如一潭清水，微波不興，澄澈到底。應該「如嬰兒之未孩」，平常心境，保持得像初生嬰兒般地純潔天真。
老子一再提到，人修道至相當程度後，不但是返老還童，甚至整個人的筋骨、肌肉、觀念、態度等，都恢復到「奶娃兒」的狀態。一個人若能時時擁有這種心境，那就對了。這和「專氣致柔，能嬰兒乎」的道理是一樣的。
《莊子》則說：「汝遊心於淡，合氣於漠，順物自然而無容私焉，而天下治矣。」
世界上一切宗教、哲學，任何的學問，一切的知識，修養的方法，最終的目的都是「調心」，調整我們的心境，使它永遠平安。調心的道理，莊子用的名詞是「遊心」。
人的個性、心境，喜歡悠遊自在，但是人類把自己的思想情緒搞得很緊張，反而不能悠遊自在，所以不能逍遙、不得自由。「汝遊心於淡」，你必須修養調整自己的心境，使心境永遠是淡泊的。淡就是沒有味道，鹹、甜、苦、辣、酸都沒有，也就是心清如水。我們後世的形容，說得道的人止水澄清，像一片止水一樣地安詳寂靜，這就是淡的境界。這句話，後世有一句名言，是諸葛亮講的，「淡泊以明志，寧靜以致遠」。
諸葛亮這兩句話，對後世知識分子的修養影響頗大。但是這兩句話的思想根源是出於道家，不是儒家；諸葛亮一生的做人、從政作風，始終是儒家，可是他的思想修養是道家。因此我們後世人演京戲，扮演諸葛亮，都穿上道家的衣服，一個八卦袍，拿個雞毛扇子；俗話說，拿著雞毛當令箭，就是從諸葛亮這兒開始的。「淡泊以明志」這句話，就是從《莊子》這裡來的，所謂「遊心於淡」。
（選自《老子他說》《莊子諵譁》）