(一)

第二天早上，我打電話給金喬，告訴她我次日就要到伯恩茅斯去了。

「我發現一家安靜的小旅館，叫做‘鹿園’。有幾個隱密的邊門，說不定可以溜到倫敦來看你。」

「我想，你也許真的不該來，可是要是你來就太好了，你一定想不到，我真是無聊透了，要是你能來，我可以溜到外面跟你見面。」

我忽然覺得一陣驚心。

「金喬！你的聲音……怎麼不大一樣了？」

「喔，沒什麼！別擔心。」

「可是你的聲音……」

「只是喉嚨有點痛。」

「金喬！」

「聽著，馬克，誰都可能得喉嚨痛，我只是快要感冒了。」

「感冒？不，你不能逃避問題。你是不是真的沒事，快告訴我。」

「別胡思亂想，我當然沒事。」

「告訴我，你到底覺得怎麼樣？是真的像要感冒的樣子嗎？」

「這——也許……不只這樣，你知道這種事——」

「有沒有發燒？」

「可能有點發燒……」我坐在椅子上，只覺得全身泛起一股寒意，我知道，不但我害怕，而且不論金喬怎麼否認，她也確實有點害怕。

她又用粗嘎的聲音說：

「馬克，別慌，沒什麼好慌的。」

「也許沒有，可是我們總得未雨綢繆。馬上打電話給你的醫生，叫他立刻來看看你。」

「好吧，可是——他一定覺得我太小題大作了。」

「別管那麼多，快去做！等他走了，再打電話告訴我結果。」

掛上電話之後，我靜靜坐著凝視了電話好一會兒。發慌——我絕對不能發慌。這個季節本來就很容易感冒，醫生會給我們保證……也許只是一點著涼。

我彷彿又看到西碧兒那件孔雀花紋、繡有邪惡符號的衣服，彷彿又聽到塞莎發號施令的聲音，還有貝拉一邊低哼著邪惡的音符，一邊抓著那隻掙扎的白公雞的模樣。

荒唐，根本就是荒唐……這些全都是迷信而又荒唐的事……

那個盒子——要忘掉那個盒子實在不容易。它代表的，不是人類的迷信，而是一種科學可能的發展。可是那太不可能了——不可能——

凱索普太太發現我朝著電話機發呆，立刻說：「怎麼了？」

我說：「金喬覺得不大舒服。」

我希望她說那太荒謬了，我希望她給我信心，可是她沒有。

「真糟糕。」她說。

「不可能！」我說：「她們絕對不可能做到她們所說的事！」

「是嗎？」

「你不會相信——你不可能相信——」

「親愛的馬克，」凱索普太太說：「你和金喬都已經承認有那種可能，不然你們就不會這麼做了。」

「我們越相信，事情越糟——越有可能變成真的！」

「你們還沒有完全相信，不過，只要有證據，你們就可能會相信。」

「證據？什麼證據？」