但是慎介並沒往庭園那邊舉步，而是沿路邊走了起來。

「小慎啊。」成美從身後追上來：「你要上哪兒？」

「沒什麼目標，就是想在這一片兒隨便逛逛。」慎介四下裡到處張望著說。春日的陽光反射在水泥路面上，有些刺目。慎介不由自主眯起了雙眼。

「為了什麼？」成美問。聲音與其說含著焦急，不如說已經接近憤怒了。

「我出車禍的地方，就是這一帶沒錯吧。所以想走走看看。」

「為什麼？」成美表情陡然嚴峻起來：「有什麼理由非這樣做不可？」

慎介兩手抄在褲兜裡，聳聳肩：「走走的話，說不定能想起來點什麼。」

「關於事故嗎？」

「哎。」

成美深深嘆口氣，搖了搖頭：「就是想不起來又有什麼關係嘛？那種倒霉事，何必勉強自己去回憶。」

「不，記憶的一部分就這樣一下子遺落了，那種感覺超乎想象的難受啊。要是不樂意的話，成美你就先回去吧。馬上也該準備準備去店裡上班了吧？」慎介看看腕錶，四點剛過。成美得沐浴，化妝，出門去了。

「我沒法把小慎你一個人撂在這種地方自己回家去。還說呢，稍微一個不小心就受那麼大的傷，差點連命都沒了。」

「已經不要緊了。啊，對了。叫你拿著行李不好意思啊，來給我吧。」慎介向她遞出一隻手。

「行了，我拿吧。」成美把裝著替換衣物的大包，藏到身後去。

慎介兩手重新抄回褲袋，背向成美，又走了起來。成美好像也沒轍了，沉默著跟了上來。

單側一條行車線的道路，多少有些蜿蜒的，呈南北方向延伸著。中途，在與一條小河交叉的地方，稍稍路面有些高起。也就是說，道路上下左右彎曲起伏，到了天黑，視野自然就會變差。慎介曾經多次駕車自這裡經過，卻很少意識到過有什麼危險。他想，這也就是所謂的「麻痺大意」了吧。

漸漸前方可以看到訊號燈了。直通高速公路出入口的另一條道路於此交匯。

看到綠燈亮著，為了抓緊通過十字路口，於是就提快了速度——慎介腦中忽然浮現出這些對白，並且立刻想起，說這話的就是他自己本人。

究竟是什麼時候，對誰說的呢？談話物件估計該是警察。那樣的話，就是在事故現場調查時說的吧。要麼，就是在警署錄口供的時候？

慎介搖搖頭。想不起來。

再往前走走，左側出現了一個好似倉庫的建築物。看到那堵灰色的牆面，他停下了腳步。

是這裡。他想。事故就是在這兒發生的。那個叫作岸中美菜繪的女人，是被擠在自己汽車的保險槓和牆面之間死去的。

騎單車的女性的身影，模糊浮現在腦海之中。視線向著那個背影迅速接近。緊接著，是慘叫、撞擊、和四濺的鮮血……

為什麼？他想。

單車女性的身影，雖隱隱約約，但記憶中確實存在。也就是說，慎介當時明明看到了前方的單車，卻沒能避開。為什麼？

莫非是在趕時間？那麼，又是為了什麼那麼匆忙呢？慎介按按太陽穴。本已治好的頭痛，又一點點發作起來。他痛得不由自主表情扭曲起來。

「小慎！」聽到成美的聲音時，慎介的身體已經在她的攙扶之中。看見路上隨意丟著那隻大行李袋，八成是成美著急之下胡亂扔開的。

「要緊嗎？」成美勾頭從下面瞅著慎介的臉。

「沒事。就是有點累。」

「你這樣硬撐是不行的。」

你在這兒等著。成美說完就跑開了，她一到十字路口前就高高揚起手，似乎是打到一輛車。

慎介和成美所住的公寓，面朝一條與葛西橋街相交的道路而建，走到地鐵站約需十幾分鍾，途中經過富岡八幡神社。房子是面積五十平米左右的一室一廳，房租每月十三萬，在這個地段算是便宜得出奇，不過看看緊鄰建築上方架起的首都高速公路，就會覺得便宜得也有道理。

開門後，首先進入室內的慎介，立刻發現家裡的樣子有變化。首先，傢俱陳列擺放的位置全不一樣了。而且，亂得厲害時根本連下腳地兒都找不到的房間裡，今日卻連邊邊角角都拾掇得乾乾淨淨。

踏進室內，慎介環顧四下：「怎麼回事兒？怎麼變得這麼幹淨？」

「好像不像自己的家了？」

「啊，」他點點頭：「徹底變了。」

「小慎你不在那幾天，我實在太無聊，為了散心，就把房間的樣子給變了變，可真累死人了。」

「想著就挺累吧。」

不單是打掃整理，成美本來對家事就一概都不在行。估計也不喜歡吧。無法想象那樣一個人，為了對付無聊，竟會去做這種事情。連書架上也都徹底收拾過了。慎介平時對於自己喜歡的雜誌一般不會丟掉，有存下來的習慣。一本本全都挨個碼進書架裡去嫌太麻煩，總是隨手就丟在地上。過一陣子，就跟小山似地積成一堆。以前房間裡這樣攢出來的雜誌山有五六個之多。可現在，書架外面一冊不剩地都收好了。

這全都是為我做的吧，慎介這樣解釋：也許擔心我從醫院回來，看到房間裡亂七八糟的，心裡會煩，才拼命地打掃整理——這樣一想，覺得成美很叫人心疼。

慎介在落地窄窗旁邊的雙人沙發上坐下來。玻璃茶几下面鋪的一塊地毯，雖說是便宜貨，但也重新換過了。茶几上放著一隻白色陶瓷的圓形菸灰缸，裡面擱著盒未開封的salemlight牌香菸和一隻一次性火機。

「你挺細心嘛。」他對成美說。

成美笑了：「都禁菸一個多星期了吧，要不，索性就徹底別抽了？很多人都是趁著住院的機會把煙戒掉的。」

「這種話，還是等你自己把煙戒掉了再來說吧。」慎介伸手拿過煙盒，拆開封取出一支來，銜在嘴裡準備點火的時候，手指微微有些顫抖。

向著煥然一新的室內吐出一口白煙：「好爽。」

「我去洗個澡來哦。」成美開始脫衣服。

慎介一邊抽菸，一邊遠遠看著成美，看她一點點褪去衣物，露出身體的樣子。脫到一半，察覺到他的視線，成美把襪子朝他身上擲過來：「討厭，幹嘛這樣子死盯著人家嘛？」

慎介將香菸按熄在菸缸，站起身，一把抓住了正往浴室走去的成美的手腕。她彷彿微微有點吃驚，但也沒有推拒，順勢就把身子貼了上來。慎介一把摟住那苗條的身體，伸手便向她的乳房探去。高高隆起的雙乳，相對於她纖瘦的身材來說，算是相當豐滿的。慎介感到兩腿間漸漸鼓脹，右手不斷揉捏著成美的乳房，覺出握在掌心裡的乳頭正一點點變得堅挺。她吃吃笑了起來。慎介用雙唇堵住了她的嘴。

這時，無意間，眼前忽然浮現出另一幅畫面，一個身著長睡袍的女人，立在他的面前。那不是成美。成美從不穿睡袍。那麼，她是誰？

慎介推開成美，也許是手勢稍稍有些粗暴，她臉上露出不解的神情。

「啊，對了。當時我是去送由佳的。」

「哎？」

「那天晚上。我送由佳回家，就在返回來的路上出了事故。是那樣吧……」

由佳是經常光顧「天狼星」的一個小姐。那晚，她醉得不省人事、一塌糊塗，直到關店時也沒醒過來。於是慎介就借了江島的車去送她。她家住在森下，如果從銀座走的話，正好跟慎介一個方向。

「對呀。」成美點點頭：「雖然我沒親眼看見，不過當時聽你是那麼講的。」

「你有印象我告訴過你這事？」

「車禍的事，你想起來了？」成美憂心地抬頭看著他。

「一點吧，不過……」慎介用食指和拇指揉捏著內眼角，坐回到沙發上。輕微的頭痛又發作了：「沒有關於車禍本身的記憶。為什麼我會在那條路上，把車開得那麼飛快，明明看見前方有個騎車的女人，還硬是撞上去呢？那肯定是趕得相當急。我究竟慌慌張張地要去做什麼呢？實在是怎麼也想不明白。」

「你真的想不起來了？」成美問。

「唔。」慎介仰臉看著她：「我當時為什麼那麼著急，沒有跟你講過麼？」

「我記得你當時好像說過，是急著早點回家。」

「就為了這麼個理由，值得把車速飆得那麼高，甚至犯駕駛錯誤麼？」

「這……我就不清楚了。我也沒很仔細去注意你說的話。那陣子我自己為著事故賠償的事情也焦頭爛額的。」成美裸著上半身，雙手抱在胸前，兩條手臂上起滿雞皮疙瘩。

「要感冒了噢，快去洗澡。」

「啊，好。」成美搓著手臂，快步向浴室奔過去。

慎介從salem的煙盒裡，又重新取出一支新的來點上。兩腿之間早已恢復了平靜。