1

將近凌晨2點的時候，我們走出玄兒的臥室，向望和的畫室走去。

衣服暫時先借玄兒的睡衣穿著。一件黑色緞織的西式睡衣，雖然對於中等身材的我來說有點肥大，但感覺不錯。外面罩著黑色對襟毛衣——他到底有多少件同樣的衣服啊——這也是玄兒借給我的。沒有包紮的右腕上戴著手錶，鞋子仍然溼淋淋的，不能穿，所以穿著拖鞋就來到了走廊。

我們從電話室所在的大廳內的樓梯下來，穿過東西走向的主走廊，來到目標房間前。在這段時間內，我們兩個人基本沒有說什麼話。

玄兒走在前面，默默地走在昏暗的樓梯和走廊上。我在他身後相距幾步緊跟著——我的身體在某種程度上可以說是相當於大病初癒，雖然不至於很辛苦，但走動起來也不能像什麼都沒有時那麼輕鬆。左手繃帶下的傷痛仍然讓人不快。想一想在整整一天中我除了水以外什麼都沒吃，僅從這一點來看，也不可能有什麼力氣。

可能是注意到我的狀態，玄兒幾次停下來回頭等我趕上。但是，經過之前一系列的交談後，在他看來或許彼此多少有些隔閡。所以即便我追上了，他也沒有和我並肩走，而是又快步走到我的前面。

途中，我們沒有遇到任何人。經過圖書室和沙龍室前時，感覺裡面也沒人，考慮到時間，倒也理所當然。但是突然，周圍的寂靜讓我感到一種難以名狀的恐俱。

那是在長時間的暴風雨平息後，聽不到一點雷鳴和風雨聲的寂靜。是除了我和走在前面的玄兒外，沒有任何活物的死一般的寂靜。是讓人不知不覺中想到「這座形狀奇異的建築本身正不斷溶入這夜晚的黑暗，深深地沉入到另一個世界」的寂靜。是讓我甚至疑惑地感到「如果我就此站住不走的話，整個身體會馬上裂開，化做無數粒子，被吸入、同化在這房子漆黑的天花板、牆壁、地板中」的寂靜……

我覺得如果我不小心呼吸的話，這寂靜就會和空氣一起流入我的體內。這讓我感到非常恐懼，不由自主地用雙手按住嘴和鼻子。但恰好在這時玄兒回頭看著我，他充滿疑惑的眼神把我拉回到現實中來。我搖搖頭表示「沒什麼」，但還是繼續屏住呼吸一段時間。

大約六小時前我們扶起的那座畫室門前的青銅像，立在原先的位置上。玄兒用左手手指輕輕地撫摸著纏繞在銅像身體上的一條蛇。

「把這個弄倒的是可能伊佐夫吧。」他說道，「你失去知覺期間，我叫起了已經回到東館睡下的他問了一下。正如野口醫生所說，他喝得爛醉如泥。但我還是想法把必須知道的事情間出來了。」

「哦？」

「他依然把這座雕像叫做‘蛇女’。他說因為看到她一個人呆立在這兒，就想和她說說話……可她一定反應都沒有，所以非常生氣。然後可能就是這樣雙手用力推她的肩膀。他說只是輕輕推了一下，但這當然是不可能的，想必是一下子用了很大力氣吧！」

「可能是吧。」

「這樣，雕像便倒下來從外面堵住了畫室的門。此後伊佐夫君順便去了一趟野口先生所在的沙龍室室，這和野口先生說的也一樣，看起來沒什麼不對勁的。野口先生記得那時已經過了下午6點半了……」

「是我去圖書室後不久的事情。」

「嗯，當時的時間關係是非常重要的。我儘可能地整理了一下，過會兒你看看。」說著，玄兒輕輕地拍拍褲子右口袋。

——在「儘可能整理」之後，已經把它們寫下來了嗎？

「他還說了一件有意思的事情。」

「是伊佐夫嗎？」

「嗯。」

玄兒抬手指向離銅像一步之遙、通往建築西頭的小走廊深處。

「這個盡頭——後門前的小廳裡、不是有一個門嗎？裡面有上二樓的樓梯和可到地下葡萄酒庫的樓梯。伊佐夫君說，他在下面找了一會兒葡萄酒後上來的時候，好像碰到了一隻‘迷途羔羊’。」

「迷途羔羊？」

我不解道，但馬上就想到了。對，這是從野口醫生嘴裡聽到的話。據說是酩酊大醉的伊佐夫出現在沙龍室時，和「不討人喜歡的蛇女」一起從他口中說出的·……

「是伊佐夫‘進行了說教的那隻‘迷途羔羊’嗎？」

「是的。從時間上看，好像在推倒這座雕像前。他說是‘迷途羔羊’。但我覺得可能是指他從未見過的孩子。就是說雖然他也奇怪會有一個孩子在這裡，但沒有細想就‘說教起來’。結果孩子嚇得從後門跑出去了。」

「如果是陌生孩子……」想起來，只有一種可能性，「是那個叫市朗的少年吧！」

「嗯，我也這麼認為。可能市朗昨天首先從那個後門偷偷進入館內，但運氣不好遇到了爛醉如泥的伊佐夫。我不知道伊佐夫教育了他些什麼，怎麼教育的，但可以想像他因為恐懼而跑出去了……後來又偷偷潛入紅色大廳。」

「嗯。」

「好了，等市朗能夠開口說話，事情自然會真相大白。」玄兒朝畫室的門前走去，「我想你已經注意到了，這個屋子的門是沒有鎖的。好像原來有，但現在無論是從外面還是從裡面都鎖不起來。」玄兒將手伸向黑門的把手，「好像是啊！自從知道阿清得了那種病，望和姨媽就變成那樣子……以後，就把鎖給拆了。因為萬一望和姨媽把自己關在裡面，豈不麻煩？」

「確實是。」

「所以，無論是誰，都能輕而易舉地進入這個房間——犯罪現場！」說著，玄兒轉動握住的把手。沒有光澤的黑門緩緩地開啟了。

2

全身的肌肉下意識地緊張起來，心跳也加快。

因為要再次踏入這躺著屍體，而且是被殘酷勒死的屍體的房間了，所以我覺得這也沒什麼好羞恥的，作為人，這是最普通的反應了。我心裡還想：要是可能，真不想再進入這個房間。就算進去，也絕不願再看屍體一眼。

「怎麼了，中也君？」毫不猶豫走進房間的玄兒回頭看著佇立在門前的我，「好了，快進來。」他若無其事地向我招招手。我無力地「嗯」一聲，終於下定決心跟了進去。

畫室看上去還和我們最初進來的時候一樣，沒有任何變化。但是……

不，不一樣！

當我戰戰兢兢地將目光投向房間的左首深處——穿著灰色寬罩衣的望和倒下的地方時，我發現——她的屍體消失了。

這是怎麼回事？我非常驚慌；但玄兒馬上就解釋起來。

「望和姨+++遺體已經移放至二樓臥室。這是徵順姨父的意思，他說實在不忍心讓她以那種姿態被放在這裡。目前看來，還沒有報警的可能性，所以也不能因為‘保護現場’而無視姨父的感受啊。」

「阿清呢？」我想起我一直惦念的事情，「得知母親的死訊後，他怎麼樣？」

「我們沒有讓他進入這個房間，把姨媽搬到臥室以後，我告訴他發生了什麼，並讓他看了姨+++遺體。」玄兒眉頭緊縮，「他一直緊緊地揪住遺體放聲大哭。我還是第一次看到他那樣痛哭。」

我也無言以對。那患有早衰症的少年淚流滿面、滿是皺紋的臉清晰地浮現在眼前，我心如刀割。

「他是個聰明孩子。所以阿清不僅僅是悲傷。事到如今，自己現在這樣還有什麼意義呢？對，他可能這麼想了，所以才特別痛苦。」

「是啊！」我應聲道。說完，我突然發現一個微妙的關聯，心想：玄兒他到底想說什麼？

「事到如今」明顯是指望和的死。但是，接下來的「自己現在這樣還有什麼意義」，這是什麼意思？「自己」可能是指阿清，「現在這樣」可能是說他的病，但為什麼會和「有什麼意義」這句聯絡在一起呢？為什麼會和「特別痛苦」聯絡在一起呢？

「不管怎麼樣……」玄兒獨自向房間深處走去，「我不會原諒這個兇手。絕對不會……不管從哪方面講！」他的聲音聽上去非常憤怒，在蛭山丈男被殺時，他沒有如此憤怒。於是，我又發現一個微妙的關聯。

所謂的「不管從哪方面講」具體說來到底是「哪方面」呢？是因為這次的被害人不是普通傭人，而是這個浦登家族的一員嗎？所以才說「絕對」不會原諒嗎？所以才會那麼激憤嗎？或者……

「玄兒。」我開口說道，但提出的問題卻稍稍有點偏題，「您父親——柳士郎為什麼堅持不報警呢？剛才你不是說他‘更加頑固地拒絕與外部聯絡’嗎？」

「啊，是的。」玄兒停下腳步，用雙手向上理著鬢髮，「這個嘛……」

「望和夫人被殺後，他應該不能再說是傭人之間的糾紛什麼的。事到如今，難道柳士郎先生還想內部處理這件事嗎？」

「這個嘛……是啊，不知道他作何打算！」玄兒沒有回頭，繼續說道，「自己的小姨子被殺，心裡應該是不能平靜的。這一點我也一樣。說實話，這和蛭山被殺是不一樣的。」

「不一樣？」

「是的——不過，這不僅僅是感情上的問題。」

「什麼意思？」

「我明白蛭山被殺當然也是重大事件，所以對於昨天父親採取的應對措施我也抱有不小的疑問。因此才讓你陪著我做了很多事情。但是，怎麼說呢？望和姨媽這個我們浦登家內部的一員被殺的話，雖然同是‘兇殺」意義卻大不相同。」

「這不僅僅是感情上的問題嗎？」我走到玄兒的身後，「我不明白。為什麼？」

「即便是父親，基本上應該和我一樣，是不會原諒兇手的。他也覺得必須儘早追查兇手並採取相應措施。但是……」玄兒停下來，慢慢地回頭看著我。也許是我的心理作用，他蒼白的臉上露出一種難以名狀的筋疲力盡的神情，似乎在忍受著撕心裂肺般的痛苦，「即便如此，父親仍然嚴禁和外界聯絡，恐怕是因為出現了那些人骨吧。」

「啊！」我摸著額頭，短促地呻吟一下。

聽到「人骨」兩個字，我想到的只有一個。就是在追上市朗的石牆前遇到的那個泥潭——那個毛骨悚然的「人骨之沼」。

「那裡位於十角塔的背後……」玄兒低聲繼續說道，「那些骨頭就那樣暴露在外面。如果警察真來搜查，那些人骨自然會引起他們的興趣。在宅子裡竟然有那些東西！父親不希望張揚此事，而且這也和我們浦登家族的隱私密切相關，必須儘量避免讓外人知曉。所以目前不和外界進行聯絡——如果作為館主的父親如此判斷，那我也不能將其一概否定。」

「那是什麼？」我說話的分貝提高了，「是人骨吧！我這麼認為。而且不是一具、兩具，是更多的……」

「是的，中也君。」玄兒嘆口氣，「是人的白骨。很多人的。本來是埋在地下，沒曾想會露出來。」

「怎麼回事？到底是誰的白骨？」

「那些人叫什麼名字？是哪裡人？我也不知道，不過……」

「不過什麼？」

「不過我以前就知道島上埋著白骨，是別人說的。」

別人說的……對了，來這裡後，我至少聽玄兒說過一次類似的話。對，那是第一天晚上兩個人上十角塔的時候……

——這兒本來可是囚禁人的地方啊。在塔上的那個禁閉室裡。

當時，我們站在最頂層的中央，黑色格子窗的對面搖曳著蠟燭的火焰。

——建造這座塔時的情況，我沒有聽到過確切的說法。據說好像是用於某種秘密目的，不過這也是聽別人說的。

「不過，只要是這個宅子裡的人基本都聽說過，有點像傳說一樣。」玄兒說道。聲音依然很低，眼睛雖然看著我，但看上去總覺得虛幻，似乎焦點並沒有匯聚在現實中。

「事實上既然發現了那麼多的人骨，看來那個傳說可能是真的。如果這樣，那些白骨應該相當古老了。如果傳聞可信，那麼早在你、我出生之前，那些人就死了，一共有13具。」

「13具？」這是怎麼回事？對於這突如其來的事情，我驚呆了，「這是怎麼回事？」我彷彿夢囈一般重複著這句剛才己經說過多次的話，「13具？為什麼這麼多的屍體會……」

「據說……」玄兒的聲音也彷彿夢吃一般，「他們被殺死在這裡。」

「你說什麼？」

「據說，以前——早在你、我出生之前，在這個黑暗館中被殺的13具屍體就被埋在那兒。至於數量嘛，如果不全部挖出來，難以統計。」

「你是說……被殺？」我感到呼吸有點困難，「真的嗎？玄兒。有這麼多人曾在這座宅子裡……」

「嗯。」

「那麼，到底是誰殺的？」

這時，玄兒的瞳孔中突然發出令人毛骨悚驚然的妖豔光芒。

「那是……」他進一步壓低聲音，「達麗婭！」

「啊？」

「是達麗婭！」

玄兒的視線依然沒有聚焦在現實中，彷彿他正目不轉睛地凝視著延伸到不可能存在的另一個世界——或許只是我感知不到，其實就在附近張開大口——深深的黑暗和正在那黑暗深處蠕動著的東西。

「是達麗婭！」玄兒不顧戰慄的我，重複著那個名字，彷彿在唸誦什麼咒語，「是那個第一代館主浦登玄遙作為妻子從異國帶回來的女人，我的曾外婆，在30年前，把自己瘋狂的願望託付給大家而投入虛無的魔女……達麗婭！」

3

……達麗婭！

玄兒發出的咒語，好像具有催眠效果的邪惡的鐘擺，在我的頭腦中來回擺動。在來回之中，它以和我心跳一致的節奏恢復了「聲音」的形態。那「聲音」斷斷續續地不斷重複。

……達麗婭！……是達麗婭！

頭蓋骨的內部彷彿真的變成了佛堂，那聲音在裡面異常清晰地迴盪著。

……達麗婭！……是達麗婭！

宴會廳的那幅肖像畫中的異國美女的面容浮現在我腦海中。

……達麗婭！……是達麗婭！

她的樣子隨著不斷重複的聲音發生了巨大變化。

……達麗婭！……是達麗婭！

妖豔的微笑變成瘋狂的大笑。

……達麗婭！

鮮紅的嘴唇張開欲裂，裡面可以看到惡毒的深紅色的舌頭。目光銳利無比，深褐色虹膜也開始變成同樣惡毒的深紅色……

……達麗婭！

啊，玄兒剛才說的是真的嗎？那傳說真的發生過？據說她——

浦登達麗婭從前在這兒殺了13個人，並把屍體埋在某處。可這是為什麼？為什麼達麗婭要做這樣的事情？

那個達麗婭託付給大家的「瘋狂的願望」是什麼？「投人虛無」又是什麼意思？為什麼達麗婭是「魔女」？為什麼，為什麼……

很多疑問彷彿劇烈的旋渦在我內心迴旋，但表面上我卻一語不發，只是驚訝地睜著眼睛，整個身體彷彿真的被凍僵。

「玄兒。」

過了一會兒，我終於勉強從嗓子眼裡擠出一絲聲音。玄兒緩緩地搖搖頭，彷彿在說「這件事到此為止」。

「中也君，我們回到剛才的話題吧！」玄兒轉變了語調，轉身衝著房間裡面。

「在這兒……」他將視線投向望和倒下的地方，「望和姨媽在這裡被害。」說著，玄兒向前走了一步。

……達麗婭！

我努力讓這個不斷在腦袋中迴響的名字先退到一邊。當然，關於這件事，以後還必須讓玄兒作進一步解釋。不能就這樣含糊過去。絕對不能！我在心中大聲對自己說道。

……達麗婭！

「我們再回顧一下吧。」玄兒雙手叉腰，「望和姨媽昨晚在這兒被害，和蛭山一樣是被勒死的。兇器是望和姨媽——被害者本人的圍巾。圍巾繞在脖子上，被留在現場。姨媽可能是正要或者正在畫畫的時候遭到襲擊的。」玄兒把右手從腰上拿開，指著地板，「屍體旁邊扔著畫筆和調色盤。」

那兩樣東西還留在原地，未被移動。畫筆的筆尖上還有紅色的顏料，地板上也略微灑落一點。調色盤可能是碰巧扔得好，並沒翻滾，所以它的附近沒有被顏料弄髒。

「從屍體上看，沒有激烈反抗的跡象，不過那個鍾可能是被兇手或者被害者的身體碰到，才從壁爐上掉下來的……」說著，玄兒把目光投向了已經放回壁爐架上的那座黑色的箱形座鐘，「可能是因為墜落的衝擊而損壞了吧，你也知道的，鐘的指標停在6點35分。」

「是的。」

「我也考慮過是不是有可能因為其他的原因，它本來就已經停了。不過被徵順姨父否定了。昨晚，望和姨媽進入這個畫室時，徵順姨父也曾來過，他說當時這個鍾一切正常。為保險起見，我檢查了一下，確認這個鍾並不是因為發條走到盡頭才停下的。」

「你調查得確實很細緻呀。」我感嘆道。我總算漸漸從剛才的衝擊中恢復過來，也不再覺得自己的腦袋像佛堂了。

「因此……」玄兒繼續說，「我覺得把這個指標所指示的6點35分看做案發時間，應該沒有大問題。如果說可能性，也可能是兇手故意弄壞的。但考慮前後狀況，我認為兇手沒有這麼做的必要性和必然性。所以……」

和發現屍體時不同，現在這個畫室中好像有換氣扇在轉著，那轉動聲依稀可聞。即便如此，充斥在房間內的顏料味仍然很濃重。我不由得想從這濃重的氣味中辨識到不可能存在的屍臭味。當然，要是真能聞到，我肯定噁心得當場蹲一下去。

「你剛才說望和夫人——被害人身上沒有激烈反抗的痕跡。」我一邊用自虐似的想像折磨著自己的內心，一邊將想法直接說出，「如果這樣，會不會罪犯和被害人比較親密呢？」

「哦？」

「感覺罪犯是在靠近她之後，出其不意下手的。如果是不相識的人突然闖入房間，雖說她處於精神錯亂的狀態，但也應該會有相應的防備。而且如果對方帶有殺機，她肯定會激烈反抗，不是嗎？」

「你說的‘比較親密的人’？」玄兒回頭，疑惑地看著我，「中也君，你具體想到了誰？」」這個嘛……」我略微有些猶豫，但還是回答，「實際情況我也不知道。不過，如果是伊佐夫、茅子之類的，還有傭人中的宏戶啊、鬼丸老什麼的……如果是他們突然進入這個畫室，就算談不上警戒，但至少會覺得奇怪。再進一步說，如果是我的話我想她也會這樣的，還有那個江南當然也是。」

「的確，這是想法很正常！」玄兒點點頭，但立刻接著說，「不過正如你所說的，望和姨媽這幾年來一直處於‘精神錯亂’的狀態。起床後，大概有近一半的時間是在尋找阿清。她在宅子裡和島上四處遊蕩，只要碰到人，不管對方是誰，就上去盤問，和他說話。除此以外的時間，她就把自己關在這裡，獨自畫畫……」

玄兒停頓一下，將視線投向望和死前面對著的——或者是正要面對的——房間北側的牆壁。那裡有把整個牆壁當做巨型畫布的奇異的畫。

「她的個性是隻要握著畫筆進行創作，就會埋頭幹完。即便是徵順姨父進來和她說話，她也會充耳不聞……」

循著玄兒的視線，我也再次將目光投向牆壁上的畫。這個尚未完成的大作多麼奇怪啊！近乎孩子塗鴉般的無秩序、不經心且缺乏計劃性。相反，這些也可以看做是一種破壞性衝動的表現——但這種在這兒畫一下，又在那兒畫一下，看似隨意，實則細緻的描繪絕不像孩子畫的那般稚嫩拙劣。

「實際上我也親眼見過。」玄兒收回視線，繼續說道，「有一次我有事來叫把自己關在這裡的姨媽。但我敲門進來以後，她似乎還沒有察覺。不管我怎麼叫，她好像根本就沒聽見，面朝畫架，頭也不回。我走到她身邊，拍著她的肩膀喊叫，才終於……」

「啊？」

「所以……」玄兒總結髮言，「你剛才的想法，完全不適用。不論是誰——說得極端一點，即便是外來人員，比如她根本不認識的市朗，悄悄地走到她背後，不給她能夠像樣抵杭的時間就將其勒死，也不是很難的事情。明白了吧，中也君！」

「如果這樣，我當然明白了。」

「好，那麼——」玄兒又瞥了一眼牆上的畫，從容地轉身回到我跟前。然後，他將手伸進褲子的右口袋中。

「看看這個。」他取出了一張紙片，「就像剛才說的那樣，我在自己知道的範圍內整理了一下我認為重要的時間關係。雖然並不怎麼複雜，但總比沒有強。」

我伸出雙手，接過紙片。紙片像是從大學筆記本上撕下來的，先向著同一個方向折了兩次，然後換個方向，又折了一次。

開啟一看，裡面用黑墨水寫著像是時間表的條目。一看筆跡就知道是玄兒寫的。一排排談不上漂亮的小字向右上方傾斜著。我住在玄兒在白山的寓所時，曾經見過這種筆跡。

4

15點50分望和，進入畫室。

徵順，進入書房。

26點00分中也，在沙龍室碰到野口。

在那以後，中也去了圖書室。

36點？分伊佐失，從荀萄酒庫上來時遇到市朗。

市朗，從後門跑出館外。

46點30分伊佐夫，推倒青銅像。

伊佐夫，來到沙龍室，和野口說了話。

56點35分案發。

6？點？分市朗，侵入紅色大廳。

7？點？分兇手，逃出紅色大廳。

市朗，目擊了罪犯的身影。

87點00分玄兒，從二樓下來發現青銅像的異狀。

畫室裡沒有應答。

97點10分玄兒、中也、野口到畫室去。

三個人扶起青銅像。

徵順從書房中出來。

107點20分發現屍體。

「你覺得怎麼樣？」玄兒問道，「有什麼不對的地方，或者要新增的地方嗎？」

「2中‘在那以後，中也去了圖書室’這一條，我想是在6點半之前一點。用這個表來說的話，是在1之前。可能和3重合，也可能在那之後。」我看著紙片答道，「其他就沒什麼了。」

玄兒「嗯」了一聲，輕輕地點了點頭。

「首先必須確認的是……」他看著我的手，「兇手是何時進入這個畫室的。」

「嗯，那就是在1和4之間了。望和夫人進入畫室是在5點50分，後來伊佐夫先生推倒青銅像堵住門是在6點半前。」

「一般情況下，應該是這樣。不過，也有可能是在5點50分前。」

「5點50分前……啊，是嗎？」