奈穗子眼淚再也忍不住了，但，她並未發覺自己哭了。原先的不祥預感終於實現！此刻腦海中一片空白，毫無來由地掉下淚來。
「那，我們走吧！」木內說。
4
奈穗子送兩位刑事出門。正想回來時，眼前一輛計程車停住，志賀主編下車，手上抱著印有出版社名稱的大型信封，大概是去拿稿子吧！
「主編！」奈穗子衝過去。
「怎麼了？看你臉色蒼白，發生什麼事了？」
「剛剛有刑事來呢！」
「刑事？」
「真木先生好像發生意外了。您先到這邊來！」奈穗子拉著志賀手臂，再次進入會客室。
「真木先生出了意外，那是刑事說的？」志賀點燃一支菸，用力撥出一口。
「是的。真木先生果然去長野縣，長野縣的小諸市。他的西裝上衣在那裡被發現了。」
「西裝上衣……這是怎麼回事？」
奈穗子說出兩位刑事們所說的話，從西裝上衣至真木的一節小手指等等。志賀也緊蹙眉頭聽著。
「嗯！」志賀又點了一支菸，室內瀰漫著煙霧。「可是，刑事為何知道你負責真木先生的稿子？」
「昨天我曾打電話給真木先生公寓的管理員，當時因為腦海中想著‘日高志乃’的事，就隨口說真木先生會不會是去長野縣了，而且還說，如果真木先生有任何訊息，請通知我。結果管理員把這話告訴了刑事！」
「原來如此。」
「因此，警方認為我可能知道真木先生的行蹤。」
「原來你也被視為關係人之一了。」
「主編您也這樣認為？」奈穗子嘟著嘴。
「這暫且不談。」志賀眯著眼。「切斷的手指放在上衣口袋裡。雖說是草叢中，卻也是可能被人發現的地方，這究竟是怎麼回事呢？通常，依犯罪者的心理而言，成為證物者，總儘量置於不會被發現之處，湮滅證物是免嫌最先考慮的重點，但，為何卻將繡有姓名的上衣留在當地呢？」
「刑事們臨走之際也說到，這是最難解的地方。」
「這件事有無數令人不解之疑點。像高中生所見到的紙片，是寫著‘我也是那盲目之鴉’吧？」
「是的。主編，您是否聽過真木先生提過烏鴉之類的話題呢？」
「怎麼可能！不過，盲目之鴉或許是真木喜歡使用的名詞。在他所著的《異端詩人之家譜》中，曾寫道：‘身體有缺陷之作者，其作品必存在有殘障者特有的心理歪曲之陰影’。對了，你該再仔細重讀真木的作品。」
「是。」
「不過，真木是十五日外出的吧？」
「是的，下午一時過後……」
「這麼說，可能會搭三時左右的班車前往長野縣。至小諸約需兩個半小時，抵達時已近黃昏。這時，‘日高志乃’在暮色的街上某處等著他……」
「主編，」奈穗子語音顫抖。「真木先生還活著吧？」
志賀表情陰鬱地搖頭，然後，嘴裡低念奈穗子未曾聽過的歌：「信濃路的秋夜，暮色深沉裡，落寞走向死亡……」
「這是誰的歌？」奈穗子問。
「齋藤茂吉。他有位朋友堀內卓造住在長野縣，這是他悼念對方的作品，蒐集於歌集《赤光》中。」
「我好像也讀過這本歌集……」
「我喜歡齋藤茂吉的歌，尤其以《赤光》為其最高傑作集。學生時代，我甚至能背誦一百首以上。剛剛聽到真木的事，才忽然想起來。」
說著，志賀又再次唸了這首歌。
奈穗子靜靜聽著。落寞走向死亡……歌裡的情感，深深沁入此刻奈穗子的心中！
5
關於真木英介的「失蹤」，當天各報的副刊都大肆報導。畢竟，他的作品《瘋狂之美學》是暢銷書，所以深受傳播界所注目，而每家晚報亦都以此做為頭條新聞。
但是，報導的標題大致是「批評家真木英介失蹤」，或「真木英介在長野縣斷絕訊息」之類，較為緩和的表現，沒有「遇害」之類的字眼。只是，內容則認定真木之死已為確定的事實。至少，被切斷的小指是和本人的西裝上衣一起被發現。
奈穗子坐在編輯部一隅看著各晚報的報導。但，內容並無較新的發現，倒是刑事們的話很具體、詳細！
很不可思議的，並未刊出發現上衣的高中生姓名。其理由馬上就明白了，因為，並沒有高中生所見到的紙片之內容出現。顯而易見，警方未公開紙片的存在，那是判斷兇嫌身分的關鍵！
現在，該委託什麼人負責田中英光全集的解說呢？這天晚上，在緊急召開的編輯會議裡，奈穗子一句話也沒說，她只是低著頭，保持沉默。
一位批評家的生死，在此已被完全遺忘！對四季書房而言，真木英介已是過去的存在。對此，奈穗子感到無限悲傷。
即使在開完會，搭上回家的電車之後，甚至在回到位於杉井的伯父母所經營的公寓之八席房間後，這種悲傷之感仍深深沉澱在她心中。
丟下手提包，她崩潰似地坐在桌前，淚水再也忍不住地沿著臉頰往下流。
為什麼哭呢？一位批評家的安危，為何令自己如此心痛？真木英介之死已經確定！報導他的「失蹤」訊息的不只是晚報，幾家電視臺在新聞節目也都加以報導。對此，其本人，甚至朋友或親戚都無任何訊息通知，由此可見，真木英介已經死亡。
但是，此刻奈穗子心底沉澱的悲哀，並非只是對於一位批評家的單純惋惜！
一想到「真木先生已不在人世」，奈穗子就毫無來由的熱淚盈眶，她心中有一股強烈的孤獨感！似乎充塞於自己內部的一切都已消失，陣陣冰冷的寒風吹透空洞的軀殼！她嗚咽著，雙肩輕顫，嘴裡低呼著：真木先生！
她的肩膀不住顫抖著，好幾次低叫著，就像是失去衷心愛慕之人的悲嘆、哀傷女性。直至此時，她才真正明白自己對真木的感情：我愛著真木先生……
或許，那並不能稱之為「戀慕」，但，真木英介的存在，在她心中佔有相當大的地位，卻不容否認。奈穗子自哥哥畢業的x大學之校際新聞刊物上知道了真木英介之姓名，那是一篇題名叫《野狐忌》的文章。雖是描述真木對於二十幾年前，當時自己才六歲之時的回憶，但是，奈穗子讀後卻有了非常強烈的印象！
長髮、肌膚白晰的少女，模仿娼妓母親的動作，將真木拉至床上，那情景，像兒童畫般真實，像幻想畫般神秘。奈穗子心跳急促地讀著！
《野狐忌》這篇文章，乃是藉著對此異常經驗的描寫，表達自己對少女的回憶，更是一位男性終生對該夢幻少女的懸念。讀完之後，奈穗子甚至對那位名叫早苗的少女感到淡淡的妒意！
所以，當真木英介被推選負責田中英光全集的解說時，奈穗子最先浮上腦海的就是自己在《野狐忌》中所讓到的這段內容。
「我要開始接觸真木英介，他究竟是個什麼樣人物？」
站在編輯的立場，她讀了好幾冊真木的著作。真木喜歡探討被埋沒的無名詩人或自殺作家，他以銳利的眼光分析他們歪曲的心理和作品，善意的予以解說，這是他的評論文章深受多數讀者支援之所在！
當然，奈穗子也是被真木所吸引住的一位讀者，但，何時開始，卻轉變為傾慕之情呢？
「我再也見不到他了，到底奪走真木先生性命的兇手在哪裡？」
奈穗子抬起頭，視線瞪望虛空。線索有兩個，一是自稱「日高志乃」的匿名人物。真正的「日高志乃」已死，家人仍住在長野縣北御牧村，那麼，兇手一定熟知附近的地理環境了，換句話說，即是和地緣有關。
另一線索就是真木上衣內所發現的紙片。依小諸警局的刑事所言，好像是撕破的信！雖然紙片丟了，可是，發現的那位高中生記得很清楚，內容是「我也是那盲目之鴉」。刑事說，既然會使用這種譬喻表現，寄件人和收件人必定對「盲目之鴉」有共同的瞭解！
這項推理具有很重要的意義……紙片是從真木的西裝上衣被發現，當然他會知道「盲目之鴉」的意義！
志賀主編就說過：「或許盲目之鴉是真木先生所喜歡的名詞……」
對了，沒錯，兇手和真木之間存在著一隻盲目之鴉……
奈穗子望著書架上真木的作品，或許，這些著作裡會有關於盲目之鴉的記述！
她站起身，抽出數冊，擺在桌上。盲目之鴉到底在何處呢？即使這並非是解決命案的重要關鍵，自己也必須親手將其找出。
「真木先生，我一定會找出來！」
她半禱告似的低語，然後，拿起第一冊書。一種類似對於奪走愛人生命的兇手報復之情感，給予奈穗子無窮的勇氣！