一個星期天，他在教堂聽到了特雷莎唱歌。這是他從來沒聽到過的。我非見她不可。他下了決心。

星期一一早，特雷莎到村裡的百貨店去買布做衣服。拉烏爾·吉拉爾多正在櫃檯後面幹活。

他望著特雷莎走進來，面露喜色。「嗓音美極了！」

她驚慌地看著他。「你——你說什麼？」

「我昨天聽見你在教堂裡唱歌了。你真棒。」

他高挑個兒，很英俊。黑眼睛忽閃忽閃的，透著精明，嘴唇性感可愛。他三十剛出頭，位元雷莎大一兩歲。

他的出現使特雷莎大吃一驚，她只能結結巴巴的。她盯著他，心裡撲撲直跳。「謝——謝謝你。」特雷莎說，「我——我——我要三碼平紋細布，謝謝。」

拉烏爾微笑著。「樂意效勞，這邊請。」

特雷莎突然覺得很難集中精力幹自己的事了。她情不自禁地感到了這位年輕人的存在，他的英俊容貌和魅力，他身上的那種男子氣概。

特雷莎選定後，拉烏爾為她包好。她大膽地問：「你——你剛來這兒，是嗎？」

他望著她微笑，這使她渾身顫抖。

「是的1。我幾天前才到埃塞。這家店鋪是我姨媽的，她需要幫手；我想我會在這兒工作一段時間。」

1原文為法語。

「一段時間」是多久呢？特雷莎情不自禁地想。

「你應該成為職業歌手的。」拉烏爾告訴她。

她想起了雷米看到她時臉上的表情。不，她再也不會冒險在大庭廣眾之下公開露面了。「謝謝你。」特雷莎喃喃地說。

她的窘迫和羞怯令他感動，他想和她談話。

「我以前從沒來過埃塞，這個小城真美。」

「是的。」特雷莎聲音很低。

「你出生在這兒？」

「是的。」

「你喜歡這兒嗎？」

「是的。」

特雷莎拿起布，逃跑了。

第二天，她找了個藉口又去了那個店裡。她半夜沒睡，準備如何同拉烏爾談話。

我很高興你喜歡埃塞……

你要知道，這座修道院建於14世紀……

你去過聖保羅德芬斯嗎？那裡有一個可愛的教堂……

我喜歡蒙特卡洛，你呢？它離這兒很近，真是太好了。有時和妹妹順著科恩裡奇大道開車去安託萬堡劇院。你知道那個地方嗎？那是一個大露天劇場……

你知道尼斯曾經叫裡卡亞嗎？啊，你不知道？是的，是叫裡卡亞。很早以前希臘人在那裡。尼斯有一個博物館，展出幾千年以前住在那兒的穴居人殘跡。是不是很有趣？

特雷莎準備了好幾十種開場白。可惜的是，她一走進店鋪，看到拉烏爾，腦子裡便一片空白。她只是盯著他，沒法開口。

「早上好1」拉烏爾興致勃勃地說，「很高興又見到了你，德·福斯小姐。」

1原文為法語。

「謝——謝謝2。」她覺得自己像個白痴。她暗自想：我都30歲了，還像個傻乎乎的女學生一樣。別這樣了。

2原文為法語。

但她沒有辦法。

「今天你要點什麼？」

「我——我還要點平紋細布。」

這是她最不需要的東西。

她看著拉烏爾去把一捆布搬來，放在櫃檯上，準備量。

「你要幾碼？」

她想說兩碼，但說出來的卻是：「你結婚了嗎？」

他抬頭望著她，臉上掛著熱情的微笑。「沒有，」他說，「我的運氣還沒那麼好呢。」

特雷莎想：一旦莫妮克從巴黎回來，你的運氣就會好了。

莫妮克會喜歡這個人的，他倆天生一對。想到莫妮克見到拉烏爾時會有什麼反應，特雷莎充滿了幸福感。有拉烏爾·吉拉爾多做自己的妹夫真不錯。

接下來的一天，特雷莎從商店走過，拉烏爾見到了，趕緊走出來。

「下午好，小姐。我正好休息一會。如果你有空，和我一道喝茶好嗎？」

「我——我——好的。謝謝你。」

她一在他面前就張口結舌，而拉烏爾卻是再高興不過。他儘量使她安然；不久，特雷莎就情不自禁地把以前從未告訴過別人的事告訴了這位陌生人。

「人多也使人感到孤獨，」特雷莎說，「我總是覺得自己是人海中的一座小島。」

他微笑著。「我理解。」

「啊，可是，你一定有很多朋友。」

「熟人而已。說到底，哪個人又真正有許多朋友呢？」

她像是在與鏡中人談話一般。時間過得飛快，他又該去工作了。

他們起身時，拉烏爾問：「明天與我共進午餐好嗎？」

他只是一時客氣而已，當然。特雷莎知道決不會有男子被自己吸引，更不用說像拉烏爾·吉拉爾多這樣的妙人兒。她肯定他對誰都是客客氣氣的。

「我很榮幸。」特雷莎說。

第二天她去見拉烏爾時，他孩子氣地說：「我今天下午休息。如果你不是太忙，我們開車去尼斯，好吧？」

他們坐著他的汽車，沿著科恩裡奇濱海大道飛速開著，城市在他們下面像一塊魔毯一樣展開。特雷莎靠在座位上想：我從沒有這麼幸福過。隨後，她又充滿了犯罪感。我是在為莫妮克感到幸福。

莫妮克明天就要從巴黎回來了，拉烏爾將是特雷莎獻給妹妹的禮物。她很現實，知道世界上所有的拉烏爾都不是為自己準備的。特雷莎的一生已受夠痛苦，早就瞭解了什麼是真實的，什麼是不可能的。坐在自己身邊開車的英俊男子是一個不可能的夢幻，她連想都不敢想。

他們在尼斯的奈格司哥灑店吃午飯。午餐很好，但事後特雷莎記不起到底吃了些什麼。她和拉烏爾好像一直在交談，他們要說的可真多。他聰明機靈，魅力十足，似乎也發現特雷莎很有趣——真的有趣。他問她對許多事情的看法，全神貫注地聽她答話。他倆就好像心有靈犀似的。如果說特雷莎對將要發生的事有什麼遺憾的話，她堅定地把遺憾拋在了腦後。

「明天晚上到城堡來吃晚飯好嗎？我妹妹要從巴黎回來了，我想要你見見她。」

「我很高興，特雷莎。」

莫妮克第二天回家時，特雷莎匆匆到門口去迎接她。

儘管她已下定決心，但還是忍不住問妹妹：「你在巴黎遇到了什麼有趣的人嗎？」她屏住呼吸，等著妹妹回答。

「還是那幫討厭的人。」莫妮克回答說。

看來上帝已作出了最後的安排。

「我今晚約了一個人來吃晚飯，」特雷莎說，「我想你會喜歡他的。」

一定不能讓任何人知道我很喜歡他，特雷莎想。

當天晚上7點半，僕人把拉烏爾·吉拉爾多迎進了客廳，特雷莎、莫妮克和他們的父母在那裡等著。

「這是我母親和父親。這位是拉烏爾·吉拉爾多先生。」

「您好。」

特雷莎深深地吸了一口氣。「我妹妹，莫妮克。」

「您好。」

莫妮克的表情客客氣氣的，如此而已。

特雷莎看著拉烏爾，指望他驚歎於莫妮克的美麗。

「很迷人。」僅僅是一句客氣話。

特雷莎屏住呼吸站在那兒，她知道他們倆之間會擦出火花，她等待著。但拉烏爾卻看著特雷莎。

「你今晚很可愛，特雷莎。」

她臉紅了，結結巴巴地說：「謝——謝謝你。」

那天晚上的一切都顛倒了。特雷莎計劃把莫妮克和拉烏爾拉到一塊，看著他倆結婚，讓拉烏爾做妹夫——這一切卻都沒有發生。幾乎令人無法相信的是，拉烏爾的注意力完全集中在特雷莎的身上。真像是不可能的夢幻要實現了。她覺得自己成了灰姑娘，只不過她是那醜陋的姐姐，而王子選中了她。這不真實，但在發生，特雷莎努力抗拒著拉烏爾和他的魅力，因為她明白那太美好了，不可能成為事實，她害怕再次受到傷害。這些年來，她一直隱藏著自己的感情，提防並抵制到來的痛苦。現在，她本能地又想這麼幹，但拉烏爾不可抗拒。

「我聽過您的女兒唱歌，」拉烏爾說，「她真是個奇蹟！」

特雷莎不覺臉紅起來。

「人人都愛特雷莎的嗓子。」莫妮克甜甜地說。

這是一個令人興奮的晚上，但好事還在後面。晚餐結束後，拉烏爾對特雷莎的父母說：「你們的園子真漂亮。」隨後，他轉向特雷莎。「你能帶我看看花園嗎？」

特雷莎看看莫妮克，想看看妹妹有什麼想法；莫妮克似乎完全無動於衷。

她一定是又聾又啞又瞎，特雷莎想。

於是，她想到了莫妮克曾好幾次去巴黎、戛納和聖特羅佩，去找她的白馬王子，卻從未找到過。

原來並不是男人的過錯。都怪我妹妹。她不知道自己要的是什麼。

特雷莎轉向拉烏爾。「很樂意。」

到外面後，她也沒法放棄這個話題。

「你覺得莫妮克怎麼樣？」

「她看來很好，」拉烏爾回答說，「還是問我對她姐姐的印象吧。」

他摟住她，吻她。

這可是特雷莎以前從沒經歷過的。她在他懷裡顫抖著，心想：謝謝你，上帝。啊，謝謝你。

「明晚與我共進晚餐，好嗎？」拉烏爾問。

「好的，」特雷莎輕輕地說，「啊，好的。」

兩姐妹在一起時，莫妮克說：「看來他是真心喜歡你。」

「我想是的。」特雷莎羞答答地說。

「你喜歡他嗎？」

「喜歡。」

「嗯，小心點，大姐姐，」莫妮克哈哈大笑，「別樂昏了頭。」

太晚了，特雷莎無可奈何地想，太晚啦。

從那以後，特雷莎和拉烏爾每天都在一起。莫妮克一般都陪著他倆。他們三個在尼斯海濱和遊樂場所散步，在奢華的酒店裡開懷大笑。他們在但蒂比斯角一家迷人的小餐廳吃午餐，參觀了旺斯的馬蒂斯教堂。他們在德拉謝弗爾城堡和久負盛名的聖米歇爾餐廳吃晚餐。有一天清晨5點，他們三個到了蒙特卡洛街頭的露天農貿市場，買了新鮮麵包、蔬菜和水果。

每逢星期天，特雷莎在教堂裡唱歌，拉烏爾和莫妮克都到那兒去聽。事後，拉烏爾總要緊緊摟著特雷莎說：「你真是個奇蹟。我這一生都聽你唱歌就行了。」

他們相見四星期後，拉烏爾求婚了。

「我相信，你可以找到你想要的任何一個男人，特雷莎，」拉烏爾說，「但如果你選我，我會深感榮幸。」

剎那間，特雷莎可怕地以為他是在挖苦她，但她沒來得及說話，他又接著說了：「親愛的，我必須告訴你，我認識許多女人，但你是最敏感、最有才華、最熱情的……」

在特雷莎聽來，每個詞都是那麼悅耳。她想笑，又想哭。她想：我真是福星高照，既愛上了人，又被人愛。

「你願意嫁給我嗎？」

她的眼神就是明顯的回答。

拉烏爾走後，特雷莎飛一樣地跑到書房，她妹妹、母親和父親都在那兒喝咖啡。

「拉烏爾要我嫁給他。」她的臉上神采奕奕，幾乎都有了美的風采。

她父母親目瞪口呆地盯著她。倒是莫妮克開口了。

「特雷莎，你能肯定他不是為了我們家的錢財？」

這無異於在她臉上抽了一個耳光。

「我不是出於惡意，」莫妮克接著說，「但這一切似乎發生得太快了。」

特雷莎決心不讓任何事情毀掉自己的幸福。「我知道你想保護我，」她對妹妹說，「但拉烏爾有錢。他父親留給他一小筆遺產；他也不怕靠工作謀生。」她抓住妹妹的手，懇求說，「請你替我高興吧，莫妮克。我從沒想過我會擁有這種感情。我真幸福，死也值得。」

他們三個都擁抱了她，告訴她他們都為她高興。並且，他們激動地談起婚禮的安排來。

第二天一早，特雷莎就到教堂去了。她跪下來禱告著：謝謝你，聖父。謝謝您給了我這樣大的幸福。我一定竭盡全力，無愧於您的愛，無愧於拉烏爾的愛。阿門。

特雷莎輕飄飄地走進百貨店說：「勞駕，先生，我想訂點料子做結婚禮服。」

拉烏爾哈哈大笑，摟住她。「你一定會成為一個美麗的新娘。」

特雷莎知道這是他的由衷之言。真是奇蹟。

婚禮定於一個月以後在村裡的教堂舉行。莫妮克當然是伴娘了。

星期五下午5點，特雷莎最後一次和拉烏爾談了話。星期六12點半，特雷莎站在教堂的附室裡等著拉烏爾，他已遲了30分鐘。這時神父向她走過來。他拉住她的手臂，把她引到一邊。她對他的激動感到迷惑不解。她的心撲撲直跳。

「什麼事？出事了？拉烏爾出事了？」

「啊，親愛的，」神父說，「我親愛的可憐的特雷莎。」

她開始驚慌起來。「什麼事，神父？告訴我！」

「我——我剛剛收到信，拉烏爾——」

「出事故了？他受傷了？」

「——吉拉爾多今天一早就出城了。」

「他什麼？那一定是有急事，他才——」

「他和你妹妹一道走的。有人看見他們坐火車去了巴黎。」

房間旋轉起來。不，特雷莎想，我一定不能昏過去。我決不能在上帝面前使自己難堪。

對於接下來發生的事，她只有模糊的印象。她聽見神父在很遠很遠的地方向參加婚禮的人講話，朦朦朧朧地聽到教堂裡的喧囂聲。

特雷莎的媽媽摟著女兒說：「可憐的特雷莎，你的親妹妹居然會這麼殘忍。我很難過。」

特雷莎卻突然平靜起來，她知道如何使一切都相安無事了。

「別擔心，媽媽。我不責怪拉烏爾愛上了莫妮克。任何男人都會這樣的。我早該知道沒有男人會愛上我的。」

「你錯了，」她爸爸大聲說，「十個莫妮克也不如你。」

但他的同情已遲到了好多年。

「我想回家了。勞駕。」

他們從人群中走過。教堂裡的客人們讓開路，默默地盯著他們。一回到城堡，特雷莎就平靜地說：「請不要擔心我。我向你們保證，一切都會好起來的。」

隨後，她到了父親的房間，拿出他的剃鬚刀片，割傷了自己的手腕。