我頭上帶著一頂有老虎標識的藍灰色便帽，身上穿著一套整整齊齊的新西裝，靠在孟菲斯機場第一休息大廳的一側牆上。要是在平常的日子，這副模樣可能會讓我感到尷尬，但今天絕非平常。天色已晚，我筋疲力盡，但興奮異常。作為開庭第一天，比今天更好的結果是決不可能的了。

芝加哥飛來的航班準時到達，對方立即根據我頭上的帽子認出了我。一位帶著很大的太陽鏡的女人走到我身邊，對我上下打量了一番。「貝勒先生嗎？」

「是我。」我和傑基-萊曼西支克握手，並且和她的男伴拉手。這位男伴自我介紹時，只說了聲他叫卡爾。他隨身帶著一隻拎包，兩人都相當緊張，急於走出航空港。

我開車送他們去旅館。那是位於市區的一家假日酒店，離法院只有6個街區。她和我坐在前排，卡爾坐在後排。他一聲不吭，只是像一條兇悍的警犬一樣保護著她。我把開庭第一天激動人心的鏡頭向他們重放了一遍。不，她要來孟菲斯，對方毫無所知。她的手在顫抖。她很脆弱，看見自己的影子都感到恐懼。除了報仇雪恨，我想不出她來此還有什麼動機。

根據她的要求，我是用自己的姓名預訂的房問。房間在15樓。我們三人圍坐在小桌邊，立刻開始了直截了當的問與答。我的問題事先都已打好，先後順序井然有條。

如果說她很美的話，她的美麗也是含而不露的。頭髮已經剪短，染得很糟，呈現出一種深紅的顏色。她的律師說過，她在接受治療，我不想打聽這方面的事。她兩眼通紅，而且充滿哀怨，雖然化了妝，也未能增加它們的光彩。她31歲，有兩個年幼的孩子，離過一次婚。從她的外表和言談舉止，很難想象她在大利公司的工作是跳下這個人的床再爬上那個人的鋪。

卡爾對她可謂是關心備至。他拍拍她的手臂，偶爾就她的回答提點建議。她希望明天儘早出庭作證，然後返回機場，立即離開孟菲斯。

直到半夜，我才和他們告別回家。

星期二上午9時，基普勒法官把我們召到法庭，但讓法警傳話，請陪審員們在陪審員室稍候幾分鐘。他問德拉蒙德是否已收到理賠的資料。考慮到每天5000美元的罰款，我倒是有點兒巴不得他還沒有收到。

「一小時以前剛剛收到，大人，」他說，明顯地鬆了一口氣。他交給我有一英寸厚的一摞檔案，接著又含笑交給基普勒一沓。

「貝勒先生，你需要點兒時間吧。」法官說。

「請給我30分鐘。」我說。

「行。我們9點30分請陪審團就座。」

我和戴克衝進走廊盡頭一間小小的律師會議室，迅速翻閱這堆厚厚的檔案。不出所料，這些檔案好像是一本天書，幾乎無法解讀。他們將會為此後悔的！

9時30分，陪審團在法警帶領下魚貫走進法庭，基普勒法官熱情地向他們問候。他們報告說情況良好，無人生病，昨天未與本案有關人員有任何接觸。

「傳喚你的證人，貝勒先生。」基普勒說。於是第二天的審訊正式開始。

「我們希望由埃夫雷特-洛夫金繼續作證。」我說。

法警到證人室傳喚來洛夫金。他走上證人席。在親自耳聞目睹了昨天他與u小節有關的可笑而又可悲的表演之後，現在誰也不會相信他說的任何一個詞。他顯得有點憔悴，我想德拉蒙德準是-了他大半夜。我把那一沓理賠檔案給他辨認。

「這是由計算機彙總的各種理賠資料的列印件。」

「是由大利公司的計算機列印的嗎？」

「對。」

「什麼時候？」

「昨天傍晚和晚上。」

「是在負責理賠部的副總裁你本人親自監督下整理和列印的嗎？」

「你可以這麼說。」

「好。洛夫金先生，現在請你告訴陪審團，1991這一年總計有多少份醫療保單。」

他猶豫了一下，接著就開始折騰那些列印件。我們耐心地看著他翻過一頁又一頁。時間在慢慢過去，人們唯一可以聽到的，是他焦慮不安地翻動膝蓋上那堆檔案時發出的嘩嘩聲。

「大量傾銷」檔案是保險公司和他們的律師愛用的戰術。他們喜歡拖到最後一分鐘，通常是拖到開庭前一天，才把裝得滿滿的4大箱檔案卸在原告律師的門前。只是由於狄龍-基普勒的幫助，我才沒有吃這個虧。

他們今天就是想讓我嚐嚐這種滋味。他們以為可以快步跑來，在今天早上交給我70頁列印件，儘管其中多數毫無意義，卻可以萬事大吉。

「這確實難說，」他說，聲音低得勉強可以聽見。「我要是有更多的時間就好了。」

「你已經有了兩個月的時間啦。」基普勒大聲說，他的話筒效果極佳。他的語調和音量都令人吃驚。「快回答問題。」被告律師席上的那幾位先生已經開始不安地扭來扭去。

「我要知道3個數字，洛夫金先生，」我說。「保單的數目，購買這些保單的投保人索賠的數目，以及大利公司拒賠的數目。我要的都是1991年的數目，請講吧。」

他又把檔案翻了一陣。「如果我記得不錯的話，我們大約有9萬7左右的保單。」

「你難道不能看看你的資料，告訴我們一個準確的數目嗎？」

他顯然不能。他裝出一副全神貫注閱讀資料的樣子，只當沒有聽見我的話。

「而你不是負責理賠部的副總裁嗎？」我奚落他道。

「是！」他答覆道。

「那麼我請問你，洛夫金先生，根據你瞭解的情況，這些列印材料中究竟有沒有我要的資料？」

「有。」

「這麼說來，你把它找出來不就成了嘛！」

「你要是閉一會嘴，我就能找出來。」他像一頭受了傷的野獸一樣朝我咆哮，從而給人們留下了極壞的印象。

「我可是沒有接到要我閉嘴的命令哪，洛夫金先生。」

德拉蒙德站了起來，伸出雙手為他辯護道：「法官大人，我必須公正地指出，這位證人正在努力找出這些資料。」

「德拉蒙德先生，證人有兩個月的時間收集資料。他是負責理賠部的副總裁，他肯定能讀懂這些數字。駁回。」

「先把列印材料擱一擱，洛夫金先生，」我說。「在一般年份，保單與索賠之比是多少？告訴我們一個百分比就成。」

「一般地說，索賠的數目佔保單的8-10％。」

「那麼最終拒賠的百分比是多少呢？」

「大約10％左右，」他說。他雖然突然又有了答案，但他把這些答案告訴我們，卻決非心甘情願。

「一般索賠的金額是多少，賠給也好，拒賠也好。」

他久久地思索著。我想他是準備豁出去了。他只想快點結束，走下證人席，離開孟菲斯。

「每件索賠平均約5000美元。」

「有些索賠的金額只有幾百美元，對嗎？」

「對。」

「而另外一些則達到幾萬美元，對嗎？」

「對。」

「所以很難說平均是多少，對嗎？」

「對。」

「那麼，你剛才告訴我的這些平均數和百分比，在整個保險業當中都是基本如此呢，還是大利公司一家獨有的？」

「我不能代表整個保險業講話。」

「這麼說你是不知道-？」

「我沒有這樣說。」

「那麼你是知道-？那你回答我的問題。」

他的肩膀向下塌了一點。此人恨不得馬上能離開法庭。「我得說這些數字在全行業中是相當普遍的。」

「謝謝你。」為了取得最佳效果，我在此故意停頓了一會，看了看筆記，接著轉身朝戴克擠了擠眼睛，戴克立即悄悄溜出法庭。「最後還有一兩個問題，洛夫金先生。你有沒有建議傑基-萊曼西支克離開大利公司？」

「我沒有。」

「你對她的表現作何評價？」

「一般。」

「你知不知道她為何被降職，不再擔任高階理賠員。」

「據我記憶，這和她處理人際關係的能力有關。」

「她辭職的時候有沒有領到解僱費？」

「沒有。她自動離職的嘛。」

「沒有任何補償？」

「沒有。」

「謝謝你。法官大人，我對這位證人沒有其他問題了。」

德拉蒙德此刻有兩種選擇。他可以現在對洛夫金進行直接詰問，而不提出誘導性的問題；他也可以等到以後再向他發問。現在既然已毫無辦法拉羅夫金一把，我想德拉蒙德肯定會讓他儘快離去。

「大人，我們準備把洛夫金先生留到以後再問。」德拉蒙德說。一點也不奇怪。陪審團再也不會見到他啦。

「很好，傳喚下一個證人，貝勒先生。」

我使出全身力氣喊道：「原告傳喚傑基-萊曼西支克出庭作證。」

我立刻轉身觀看昂德霍爾和阿爾迪兩人的反應。他們本來正在交頭接耳，一聽到她的名字，馬上像凍僵了一樣。他們眼球突出，張著嘴巴，大驚失色。

可憐的洛夫金聽到這個訊息時，離門口還有一半路。他頓時原地立定，猛地轉身用恐懼的目光望著被告律師們，接著便加快步伐逃出法庭。

德拉蒙德從簇擁在身邊正亂成一片的夥計們中間站了起來。「法官大人，可以跟你談談嗎？」

基普勒偏離麥克風，招招手把我們叫到身邊。我的對手顯得十分憤怒。我知道他是吃了一驚，可他無權光火。他幾乎是上氣不接下氣。「法官大人，這完全是突然襲擊。」他氣呼呼地壓低嗓門說。不讓陪審團聽到他的話，或者看到他驚詫的神情，是非常重要的。

「為什麼？」我得意洋洋地問。「在預審命令上，我們已經把她列入潛在證人的名單了。」

「我們有權在事先得到通知。你什麼時候找到她的？」

「沒有聽說她失蹤嘛。」

「這個問題問得在理，貝勒先生。」基普勒說，他有史以來第一次對我皺著眉。我天真爛漫地望著他們倆，彷彿是說：「嗨，我是個新手嘛。咱們下不為例就是了嘛。」

「預審命令上有她名字的嘛，」我堅持道。坦白地說，我們三個心裡都知道，她肯定要作證。我昨天或許應該告訴庭上她已來到孟菲斯，可是，嘿，這是我第一次出庭辯護嘛。

她跟著戴克走進法庭。昂德霍爾和阿爾迪故意不瞧她一眼，可特倫特與布倫待的那5位仁兄的目光卻一直緊緊跟著她。她打扮得整整齊齊。一件寬鬆的藍色連衫裙，長可及膝，服服帖帖地罩著她那苗條的身體。她的臉也和昨夜大不相同，好看得多。她宣了誓，在證人椅子上坐下，用充滿仇恨的目光望著大利公司的幾條漢子，準備作證。