星期天上午的北京，像一瓣被陽光照得透明發亮的橘子展開在林虹面前。奇怪，在經過那樣一個沉重的夜晚後，北京能給她這樣鮮活的印象。街道，人流，此起彼伏的孩童笑聲，都在明媚和煦的陽光下。

「你昨晚有什麼收穫？」她問並肩而行的範丹林。在她另一邊走著的是範丹妮。三個人早飯後一起從家裡出來。

「你指什麼，具體解決物件問題？」範丹林聳了聳肩，「那沒收穫，我就沒期望有什麼收穫。我去以前就知道不會有。」

「那你為什麼還去？」林虹問。

「和姑娘軋馬路也挺有意思的——當不認為這是浪費時間的時候。」

「這算什麼見解？」

「把生活給予我的再還給生活。」範丹林玩世不恭地微微一笑。

「還給生活，怎麼個還法？」林虹疑惑不解地問。

「報復。」

「報復？」

「這也是個還法嘛。」

「他這個人是個怪胎。」範丹妮在一旁對林虹說明道，「有時候是個熱情嚴肅的事業家——」

「而且還是個大名鼎鼎的改革家，我需要自我補充一下。」範丹林自我揶揄地插話道。

「——有時候是個虛無主義者。」範丹妮接著說。

「不光這些……」範丹林又要插話。

「我還沒說完呢，有的時候挺溫情，挺善良——」

「甚至還有些懦弱，我還得自我補充一下。」

「有的時候挺冷酷，不近人情。」

「就這些，還不夠吧？」範丹林聳了聳肩。

「——有的時候好，有的時候壞，有的時候正經，有的時候沒正經，鬧不清你。」

「行了，這許多對立加在一塊兒，就基本上是我。」範丹林把談話轉向林虹，「我告訴你，我軋馬路，最大的樂趣之一就是看看虛榮心導致的虛情假意表演。我有時候是挺壞，很願意折磨折磨人，覺得有趣。」

「你這不是施虐狂嗎？改革家都要像你這樣，太可怕了。」林虹說。

「我搞改革的時候是一本正經的，我搞事業時只折磨自己。」

「折磨自己？」

「絞盡腦汁啊，苦思苦想啊，熬夜奮戰啊，那不都是折磨自己？」

「你在生活上為什麼那樣病態呢？」

「其實我剛才一開始就回答了，你肯定知道。」

「我怎麼會知道，你又怎麼能肯定我知道？」林虹說。

「憑我的感覺，我就知道你對生活有足夠的理解力。」

「我並不瞭解你的過去呀。」

「人們相互理解，其實並不需要了解過去。你不是會畫畫嗎？畫是瞬間藝術，那上面的人物留下的是一瞬間的形象神態，可你一下就能看到他的歷史。對不對？又譬如，我就並不瞭解你的過去，可三言兩語一感覺，就知道你是個有閱歷的人，所以我肯定你能知道。」

林虹看著範丹林笑了。這種談話很有趣。

「看，其實就是你的笑，你在這一瞬間的氣質，就顯露出你了。不是任何一個女性都能這樣恰當地用笑來代替回答的。這就暴露出你的處世經驗和聰明。」

「可你那樣無緣無故折磨人，那些姑娘又沒有傷害過你，總不應該吧？」林虹說。她並不希望話題轉到自己身上。

「我那樣做其實也是教育她們。不過，說老實話吧，我也挺喜歡和她們相挽著軋馬路，到了樹影下有時還可以放肆地擁抱一下，挺好。有的姑娘也比較有趣。現在年輕人選擇物件，前後要介紹上幾十個，來回挑，這非常合於現代文明，這是年輕人學習社會、學習生活的一種特殊交際。」

「你想結婚嗎？」

「怎麼不想？找到合適的，當天就結婚。」

「那你選擇物件的標準是什麼？」林虹一直保持著朋友般隨便問話的坦然。

「我不要小香檳，我要茅臺酒。」

林虹又一次為範丹林的回答驚訝了：「茅臺酒？」

「我要烈性酒，要有點刺激和力度的。」

「找個潑婦？」林虹笑了。

「潑婦不是茅臺，是攙了假的劣等薯幹酒，一喝就上嗓子，上頭，燥烘烘的，不能喝。茅臺你喝過嗎？有力度。可它一入口是綿柔的，黏稠的，帶著很均勻的內力和後勁，有一股品不透的底蘊。它像逐步高漲的海潮，非常有力地上來，擴充套件到全身，使你周身發熱。你覺著它了，可它的力量還在繼續擴充套件著，征服著你。你一方面無法擺脫它的影響力，另一方面還想接著喝它，心甘情願處在它的控制下。」

「什麼樣的女人才能像你說的茅臺啊？」

範丹林看了林虹一眼，一笑。「你們去哪兒？」他打住話題問道，到車站了。

「我和丹妮先去趟百貨大樓。你呢？」

「我有我的事。咱們吃晚飯時再見吧。」

上車，坐車，換車。在林虹眼裡，京都現在是個由各色女人及女性服裝構成的世界。

……範丹妮一早起來就問她外出穿什麼衣服？林虹指著自己昨天穿的那件白色連衣裙說：「就穿這件吧。」

「你還帶著其他衣服嗎，每天總得換換色彩吧？」

「夏天的衣服我差不多都帶了。」

範丹妮把林虹旅行袋中的夏裝翻出來，一件件舉著看了個遍：「就這些，你怎麼不多帶點？」

「我就是想多帶，也就是這些了。」她笑笑。

「那你的衣服太少了，裙子就這麼兩條？」

她除了這件白連衣裙，還有一條深藍色的筒裙。

「而且這兩條裙子的款式也太一般了。這能在北京穿出去？我借你兩條吧。」範丹妮開啟箱子，一件件裙子從她手中飛到床上：百褶裙，筒裙，連衣裙——各式各樣的連衣裙，斜裙，喇叭裙，西服裙，超短裙，拖地長裙，四片裙，六片裙，八片裙，旗袍裙；的確良的，綢的，絲的，毛料的；紅的，黃的，藍的，白的，咖啡的；花的……林虹面前堆起一個五顏六色的花攤。範丹妮不斷地熱心推薦著：「你穿這件好不好，要不穿這件吧？你先試試這件？噯，這個顏色比較適合你。」

林虹只是偶爾拿起一件略看看。她既不太冷淡，表現著對範丹妮熱心的領會和感激；也不太熱情，保持著自己的尊嚴。

漂亮的衣服畢竟會刺激女人感官的。隨著一件件飛出箱子的裙子，兩個女人的心理都發生了變化。範丹妮的熱情由關心林虹不知不覺轉為關心自己了。

「你看，我穿這件衣服漂亮嗎？」她雙手提著一件款式奇特、金花閃閃的連衣裙貼在身上比試著，自己也低著頭從前面、從左右兩側欣賞著。「你看這件呢，我穿著是不是顯得比較年輕？配上這件上衣，像不像個旅遊的學生？」她又比畫著一件短裙。「你再看這兩件哪件好，我穿黑的好呢，還是穿深紅色的好？哪件和我的皮膚更相稱？……你說這件好看？這是從你的眼裡，可你說，如果在男人眼裡——比方說你是男人——我穿哪一件更好看呢？女人穿衣服主要是為男人穿的嘛。」

範丹妮特別注意她在男人心目中的形象。

林虹隱隱漾起一絲複雜情緒來。看著自己那對比下少得可憐的幾件衣服，她感到了寒傖，湧上一種被現代時髦生活遺棄的發酸的感覺。「你的衣服我先不借呢，我準備買兩件新的。」她笑笑，謝絕了範丹妮，並決定今天就上百貨大樓……

範丹妮一路上在啟發她觀察女人的時裝，喋喋不休地做著評介。她似乎負有引導林虹踏入京都生活的啟蒙責任。「你看見那個剛下車的女孩沒有？她的裙子好看嗎？」她指著車窗外說道。一個二十來歲的像運動員一樣的圓臉姑娘，穿著一件從右胸到左胯斜線分開的上白下藍的連衣裙，步伐矯健地在人流中走著。

「那是二十歲姑娘穿的，我不能穿。」林虹說。

「怎麼不能穿？我還想買一件呢。這裙子穿著能使人顯年輕。你看，要是我穿上，像不像二十多歲的大學畢業生？」

林虹笑著看了看她：「也可能吧？不過，我不太具有這種想像力，想像不出你穿上會是啥樣。」她只能這樣敷衍。她會畫畫，怎麼會沒有這種想像力？她只一眼就看出了：範丹妮無論怎樣打扮，都將顯露出她是個已近四十歲的女性了。她對自己的年齡怎麼這樣沒有自知之明？還老覺得自己像個年輕姑娘，這讓人在心理上產生一種極不舒服的感覺。這種「中年天真」，據說也是現代女性的常見病。

「你看那個女的穿的裙子沒有？」範丹妮壓低聲音對旁邊的林虹說，她指的是靠車門處一個穿著花格西式連衣裙的女子，她扶著車座站在那裡，凝望著車窗外面，顯得雍容美麗，牽引著車上許多男性的目光，她顯然敏感到這一點，神情中顯出些許矜持。「她那件連衣裙款式不錯，可她穿不好看。穿這種裙子人顯得大一號。她身材不苗條，穿著顯胖，顯笨……」範丹妮評論著。

林虹卻從中聽到了範丹妮的嫉妒。這又讓她不舒服。那個女子無疑比範丹妮漂亮得多。然而，她漸漸顧不上去審視範丹妮的心理了。她的目光也都被一個個裝扮漂亮的年輕女性所吸引。她在觀察著她們的服裝。也在不斷地想像著：她們的衣服如果穿在自己身上是什麼樣呢，好看嗎？天下的漂亮衣服太多了……

踏上最後一級樓梯，看著這熟悉的門，範丹林站住了。這就是萬紅紅家。

……他敲門，開門的是萬紅紅的母親何慕賢，白皙，微胖，臉色冷傲，女幹部的形象。「萬紅紅不在。」她擋在門口，不客氣地說。

「我剛才在樓下看見她了，靠窗坐著。」範丹林小心翼翼地說道。

「我說不在就不在，她在也不想見你。」

「我只和她說幾句話，伯母。」範丹林懇求道。

「她說了，不想再聽你說什麼了。從今以後，你不要再來糾纏我們紅紅。」盛氣凌人的母親退轉身就要關門。

範丹林連忙上前用腳擋住門：「伯母……」

「你要幹什麼？」

「好，我不見她了……您能不能把這封信交給萬紅紅？」範丹林拿出一封厚厚的信，那是他通宵沒睡寫的。

「不能。我不是跟你說了，你不要再來糾纏萬紅紅了。」

「我並沒纏著她，我只是想……」

「想什麼？紅紅就是一輩子不結婚，也不能和你這樣的人來往。」

「你沒有權力干涉你女兒。」

「萬紅紅，你過來，自己來回答他。」擋在門口的母親回頭大聲說。