"對！"我笑著答。

"對個屁！陽明山根本沒火車。"

我正想自己小時候，女兒突然大叫起來：

"爹地！我們為什麼不喂派蒂吃蟋蟀？"

"我們餵了啊！前幾天那兩隻黑黑的、會唧唧叫的，就是蟋蟀呀！"

"那我們為什麼不再喂？"

"抓不到啊！"我說："天冷了，沒有蟋蟀了。"

"有！"女兒指著書大叫："書上說有。"

"不可能！"我藉機會把她手上的書搶過來："我看看。"

書上一大堆照片，全是螳螂，大概作者也是養了只螳螂，並從頭到尾細細觀察它的生活，我翻到女兒看的那一頁。印一隻大螳螂，正抓在一隻小蟋蟀。旁邊寫著——"如果你找不到蟲餵它，可以去寵物店買蟋蟀，那是螳螂最愛吃的。"

"對呀！"我也叫了起來，為什麼沒想到呢？寵物店裡的一些鳥啊、蛇啊，都要吃蟲，它們一定有。

我是一個常去寵物店的人，尤其以前養亞瑪遜鸚鵡的時候，更是常去為鳥買食物、維他命和玩具。這次養了派蒂，居然一次也沒去，是因為我認為螳螂不是正規的寵物，不可能找到什麼與螳螂有關的東西。

一邊笑自己迂，一邊拜託老婆開車，送我去寵物店，小丫頭也興奮地同行。

寵物店離家不過五分鐘，落地玻璃窗上總是貼著減價的條子。譬如一隻小鸚鵡九毛九分錢。

這不是笑死人了嗎？便宜到可以買一大堆來"炸小鳥"吃了。其實這是一種"設局"，先讓你貪便宜，買到兩隻小鳥，再要你買籠子、買食盒、水盒、穀物、維他命、魚骨粉。整個搞下來，五十塊美金也不止。更可怕的，是當你養上一陣，愈養愈愛，於是為鳥買玩具、為它換大籠子，漸漸變成店裡的常客，不知不覺奉獻更多錢。

我推開門，一個高大的中年男人，正站在櫃檯前發怔，看到我，聳聳肩，說："一屋子寵物，就是沒人。"接著不斷叫"哈羅！哈羅！有人在嗎？"

裡面立刻傳來好幾聲"哈羅！哈羅！有人在嗎？"不是人，是大鸚鵡裝的。接著發出一長串哈哈大笑的聲音，跟我們的笑聲混在一起。

想必每次它這麼說，顧客都會笑，所以它學會說完"哈羅！哈羅！有人在嗎？"就笑。

也許大鸚鵡有傳話的作用，才學完我們的說話，就衝出個年輕人。先收了那高大男人的錢，又問我要什麼。

"你有沒有……有沒有oo"大概有些緊張不好意思，我一下子居然忘了蟋蟀的英文名字。

"cricketo"女兒接上了話。

"哦，要幾隻？"

"幾隻？"我又怔了。到底買幾隻呢？"一隻多少錢？"

"五分錢！"

"二十隻吧！"

"吃得了那麼多嗎？"他居然歪著頭問我："喂誰吃？"

"螳螂！"

"哇！"他怪叫了一聲，說："五隻就成了，活不長的。"

"活不長？"

"對不起！你別誤會，我是說蟋蟀活不長，三、五天就死了！"

我心想，奇怪！我那隻母蛐蛐為什麼活那麼多天呢？不過立刻改口："好！五隻。"

他往後走，我好奇，跟了進去，女兒也像尾巴一樣，跟著我。

路很窄，兩邊全是籠子，有兔子、大竺鼠、大蛇、晰蠍、變色龍、熱帶魚、白老鼠、野鼠和各種小鳥。

他一直走，走到後面放珍貴鳥的玻璃屋，蹲在地上，開啟一個箱子，裡面全是淺褐色的蟋蟀。

他抓了五隻，放迸長長的塑膠袋裡，還往袋子裡吹了口氣，再用像皮筋，把袋口綁緊。交給我說："兩毛五。"

我一路走回櫃檯，一邊不斷掏錢，發現口袋裡只有皮夾子中的一百塊。如果我交給他一百元，只買兩毛五分的蟋蟀，未免太不像話了吧！只怕他還會以為我是用百元"偽鈔"換"真鈔"呢。

趕緊把蟋蟀交給女兒，跑出門，找停在路邊等的老婆要兩毛五。她也沒有，交給我一張二十塊的。

又走回店裡，東看看、西看看，看還有什麼東西好買。女兒眼尖，居然看到兩個粉紅色的塑膠盒子，外面貼著印了烏龜和魚的圖片："我要那個！我要那個！給派蒂住。"

盒子有圓有方，做得很講究，上面有門，還有透氣的小孔，四邊則是透明的塑膠。我想那盒子用處不少，就兩個都買了，並當場把袋子裡的蟋蟀倒進圓盒子。

回家的路上，女兒抱著塑膠盒，對著裡面的蟋蟀說："五隻新寵物！"

"馬上就要被舊寵物吃了。"我說。

"yummy！好吃！"小丫頭作吃東西的樣子，好像她變成了派蒂，開始吃蟋蟀大餐。女人香十一月七日

"哇！螳螂還活著啊！"兒子從學校回來，進門看見派蒂，就叫了起來："而且住進這麼漂亮的盒子裡。"他把派蒂的新家舉起來看："噢！日本製。哪裡買的？"

"寵物店買的。"我說。

"這麼講究，怪不得活得長，大概有一百歲了吧！"

他大概是想到以前我給他養的那隻螳螂，住在鞋盒裡，只活過暑假，就死了。所以對妹妹的這個寵物，受到如此禮遇，有一點吃味。

"我也不曉得應該算幾歲，應該很老了。"我說："住得好，光線好，是原因之一。更重要的，是吃得好。"

以前他養螳螂的時候，也就像他妹妹的年歲，每天放學，我帶著他，手裡拿著筷子，在人行道上到處找大螞蟻，引得好多鄰居奇怪，還以為中國人有這樣"野餐的方法"。

"她吃什麼？"兒子伸手進去逗派蒂，被狠狠鉗了一下，叫了起來："好凶！"

她當然兇，她吃各種蜂，現在沒蜂了，就去寵物店買蟋蟀。"我給他看裝蟋蟀的瓶子。

"其實我那隻螳螂是吃壞東西，死掉的。"兒子歪了頭："你不記得嗎？我們餵它吃了一隻蟬，它吃完，身體變成咖啡色，就死了。搞不好，是撐死的。"

"其實以這種螳螂的身材，根本沒有資格吃大蟬，要不是在小盒子裡，我們抓來給它吃，我也不認為它有力量抓得住蟬。螳螂捕蟬只是作比喻，根本不實際。"我說："所以我也不喂派蒂吃蟬。"

兒子到樓上他自己的房間去了。不久，又碰咚碰咚地衝下來。

他才進書房，就帶來一股怪味道。

"搽了什麼香水？"我罵他，他知道我對很多香味敏感。

"沒有搽香水，是它！"指了指他自己的手，手上拿了一個膠條，放在我前面。不再是香，成為臭，原來膠條上黏了一隻奇怪的蟲子，是那蟲子發出怪怪的味道。

"怎麼辦？怎麼辦？"他搖著手上的蟲子："要不要喂派蒂吃？"

我指了指桌上的鑷子，叫他自己處理。

他坐在地毯上，用鑷子夾蟲，一邊夾，一邊大叫："臭死了。"

連在廚房裡的岳母，都好奇地走來問是什麼怪味道。

"臨時的，還是臭的？"我問她。

"說不上來。"

蟲子才丟下去，派蒂就一個箭步，上去抓住吃了。我捂著鼻子過去看，覺得這蟲有點像"天牛"，但觸鬚短，身上又沒有斑點。跟天牛一樣，它也有個小小的頭。上半身是黃褐色的，翅膀是黑色，而且很奇怪地在背上形成一個"x"的圖案。

兒子守在派蒂旁邊，忍著臭味，看她吃。對於在這個蕭條的季節，能抓到一隻蟲，又是在他屋裡抓的，似乎有點得意。

孩子難得對家奉獻，有時候，做了一點事，他自己都會興奮，包括抓蟲子這件事在內。

他上樓了，沒多久，又跑下來，又抓了一隻同樣的，也又喂派蒂吃了下去。

再上樓，沒多久，再抓了一隻下來。

我開始操心："你好好查查，怎麼回事？是不是你太久不在，什麼地方漏了水、出了毛病？怎麼一屋子都是這種怪蟲？"

他沒回樓上檢視。倒去翻書櫃，找出time一life出版的《病蟲害（pestsanddiseases）》，查了半天，大叫一聲："有了！是南瓜蟲（squashbug），冬天喜歡藏在配葉，或躲進屋裡。會發出臭味。我都是在窗縫裡抓到，它們一定是要躲進來過冬。"

我稍稍放下心。告訴他，後抓到的蟲，就放在塑膠袋裡，不要一次都餵給派蒂，簡直臭死了。

想想！接連吃了兩隻，派蒂每次咬開那"南瓜蟲"的肚子，裡面就流出綠綠臭臭的水，整個屋子都臭了。

晚上，有朋友來。一進門，就仰著臉吸氣，問："什麼味道，好香！"

"香？"我一怔。

"是啊！是不是剛剪完草？是草香。"

我笑了起來，帶他看那蟲，開啟塑膠袋，他跳著逃出書房。

半夜，我睡不著，起來喝牛奶。找開臥室門，迎面撲來一陣清香，真像春天剛剪完草的味道。

使我想起麝香，中藥行裡的麝香，臭得令人慾嘔。還有我吃過的一種來自東印度，叫做"valerian"的草藥，臭得像是多年不挖的陰溝水，即使把那藥瓶緊緊蓋住，並放在抽屜的深處，都有臭味透出來，使我最後不得不把它扔掉。

我後來查書，說valerian是阿拉伯、西亞洲和歐洲人常用的一種"香料"。

於是我想，這"南瓜蟲"是吃足了我院子裡的花草，把花草的香味濃縮，成為它那綠綠的體液。

這小小的臭蟲，其實是個香蟲，連我的派蒂吃了，都散發出一種特有的"體香"。