我從二房遷到十一房以後，劉辰旦遷到六房，跟「成大共黨案」吳錦江同房。六房在十一房的斜對面，從高窟中可以打照面，我因為有塊破門板，用書物墊起，搭成桌子，所以一上了桌子，頭就可伸到高窗上；而劉辰旦那邊，因為身懷絕技，從門框上墊腳，縱身一竄，也可攀住高窗。只要向下俯視，走道上沒有班長，就可以用暗號聯絡對方，上高窟講話。劉辰旦呼叫我的暗號是吹口哨電影《坦克大決戰》一段，我呼叫他的暗號是唱英文歌一句。歌曰「sister！sister！doyouhearme？」是我被捕前與小蕾看的最後一場電影《火雷破山海》中對修女唱的歌。不過為防其他房旁聽，有時也用「大字報」。「大字報」是把紙裁成長條，用毛筆寫掌心大小的字，自左向右橫寫，呼叫以後，一張張再自左向右慢慢傳送，雖然只是紙條走動，但是感覺與霓虹燈廣告無異，真是妙法。傳後撕碎，從馬桶沖走，片紙不留。有一天中午，劉辰旦、吳錦江此起彼落，每次落下，地板砰砰作響。跟我傳了一兩個小時「大字報」，我想他們一定累壞了。我這邊，因為有克難桌，兩腳落實，不須用腳掌側踩門框，所以傳起來，倒一點也不累。後來我遷到八號房，劉辰旦遷到六號房，同在一排，不能打「大字報」了，所以多靠呼叫。劉辰旦有時把許多訊息，寫在小紙條上，偷封在生力麵袋裡，佯做送面給我，請外役（主要是位外號叫「阿財」的）轉來。我那時很自私，也很謹慎，不回傳字條，為了怕被查出，影響我的讀書方便。——我獨居一室，拼命看書，輔導官馮音汝在書本管制上，也對我優待，這種大牢能坐下來，有大量書看太重要了。我們那時年復一年不準看報紙，有一次李政一在樓上弄到幾塊報紙傳給我，不久李政一就被抓到。我當時也弄不清他們的底細，不願深交朋友，所以儘管禮尚往還，可是卻不肯回傳字條。劉辰旦的字條有時用菜盆傳給七房的吳榮元，再由吳榮無從外窗傳給我（七八房有外窗相連，下有細縫）。吳榮元和吳錦江都是「成大共黨案」的頭目，吳錦江判無期時吳榮元判死刑，後改無期。吳榮元與警總的陳鴻漸同房，我尤其小心，因我對警總的人極不信任。由於我在書本管制上被優待，劉辰旦、吳榮元他們也沾了不少光。吳榮元與同案的刁德善，我為他們買了當時幾千塊的書，讓他們帶到火燒島（綠島）。由於我不肯回傳字條，他們倒也習慣了。吳榮元臨去火燒島前，留字給我，感謝我對他的「不言之教」；劉辰旦一點也不怪我，他知道一定有我特殊的原因，仍舊對我關懷備至。我冬天畏寒，他極為擔心，請他姊姊劉美女買藥送我，又傳字條來，提出各種禦寒良方，其中之一是教我學日本學生，用乾毛巾渾身乾擦生熱，他的好意，我至今記憶猶新。我因飽受深交朋友之累，所以在沒弄清底細前，頗為矜持，但是劉辰旦對我，一本胸懷坦蕩，日子久了，我發覺此人很夠朋友。1975年4月25日，我在小房裡獨自看書，特別是小蕾請她父母送來祝我四十歲生日的《生活雜誌》畫冊。忽然班長送進一個生日蛋糕，原來是劉辰旦請他姊姊特地為我買了送來的，劉辰旦的體貼細心，照顧朋友，由此可見。他的姊姊在弟弟受難期間，本來打算把退休金買間小房子的，結果錢都花在救弟弟上面了，房子吹了，她真是一位偉大的姊姊。劉辰旦他們雖然與我同案，但是罪狀卻你東我西。他們罪狀是所謂爆炸案，其實這是冤枉的。在年復一年的囚居里，我慢慢得知：所謂爆炸案，根本就不是他們乾的，而是吳彰炯少將主持下的一場冤獄。我在牢裡認識不少人，但與劉辰旦獨親。我出獄後二十年，還由他陪我去拜訪他那偉大的姊姊，向她致敬，並且不忘她在我四十歲生日時送我的蛋糕。

在判決定讞後，所餘刑期只有一年多了。1975年12月22日清早，我突然被通知收拾行李，要移送「仁愛教育實驗所」（仁愛莊），就這樣的，我從景美移到土城，開始被國民黨「仁愛」了。為了優待也為了隔離，我被放到「仁愛教育實驗所」中的花園洋房裡，開了專班。專班「同學」四人，即李敖、謝聰敏、魏廷朝、李政一，從外請來所謂學者名流給我「上課」，他們是陶滌亞、毛樹清、項酒光、周道濟、王洸、屠炳春、施敏雄、林鐘雄、任卓宣、柴松林、魏萼、喬寶泰、鄔昆如等等，每週來「上課」一次，我看不起他們，對他們冷眼相向，一言不發。在兩旁「陪太子讀書」的少將副主任、上校教導長等怕冷場，希望我討論討論，我一概不理。我心裡想：這些人是些什麼嘛！例如毛樹清，是當年同我一起在舞廳跳舞的舞友；例如施敏雄，是當年我臺中一中老同學施啟揚的小弟。他們雖然裝作不認識，可是他們怎配來跟我講課？至於任卓宣，根本是我筆仗時的手下敗將，更不足道了。國民黨轎車請這些人來「太歲頭上動土」，不是胡鬧嗎？（我出獄後五年，在臺中一中校友會席上，碰到林鐘雄，我笑罵他你好膽大，居然敢來替國民黨向老大哥「洗腦」！林鐘雄連忙打躬作揖，他說他被請去，根本不知道給老大哥上課，只以為是給普通政治犯上課，只是想賺點外快。後來上課時，才知道赫然坐對面的，竟是老大哥！所以原約定上四小時的課，後兩小時他再也不敢來了，他說他見了我，又膽怯又慚愧。）

就這樣的，我的牢獄生活就接近了尾聲。國民黨放我以前，依法要有人作保才能出獄，我拒絕，我說我朋友全跑了，沒有保，只剩下一個「朋友」，就是你們「仁愛教育實驗所」的教導長汪夢湘上校，此公筆名東方望，給文星寫過稿。汪夢湘跑來，說他有職在身，不便保我，我說你老婆沒有職務啊，就由你老婆保吧，他還是不敢。後來所方人員偷偷同我母親商量，提議改由我母親保我，我得知後大怒，我說保人就可能是每週一次向警察告密被保人一週行蹤的人，如我母親保我，母親就有每週做線民一次之嫌，這成什麼世界！他們無法，就暗示我沒保人就有被繼續「感化」的可能，我說沒保人而繼續坐牢的人，我知道不少，可是我就是沒保，你們不放我可也。到了1976年11月19日，我終於勝利，破例無保釋放。我出獄那天，他們交給我「國防部綠島感訓監獄開釋證明書」一紙，上面有例行印好的「行狀及俊悔情形」專欄，中有例行的思想已改正字樣。我既未去綠島，也未使悔，收到這張證明書，我真又好氣又好笑。後來憑此證明書，領到身份證，又重新開始我的「沒有青春只有‘鬥’的生涯，這時我四十一歲了。」

在我坐牢期間，丁穎（載臣）、周渝、孟絕子、趙承厚。華肖忠等人敢來探監，我至今銘記；尚勤在海外會同許登源送了我一萬臺幣，我出獄多年後，送了一棟房子給尚勤，並請許登源大吃特吃一次。丁穎、周渝、陸嘯劊、陳彥增都有錢來，我都不忘記。陶英惠代劉紹唐寫信來，我也感謝他們。我一生感人之恩、懷人之德、不沒人之功，垂老寫《李敖回憶錄》，自當表而出之。

在這五年八個月的監獄生涯中，雖然是昏黑所在，但觀察入微，也不無奇趣可尋，我加寫一些：

一、我被刑求的專案中，有一項拶指。他們把三支圓珠筆夾在我左手四根手指中間，再強行用我的右手緊握四根手指。並對我說：「李先生，這不是我們折磨你，是你自己的右手在使你的左手痛苦，所以不能恨我們。」我笑笑，說：「我不恨你們，也不恨我的右手，我只恨圓珠筆。」

二、我在警備總部榮膺五委員後，情治人員發現，我這臺獨大員，根本不會說臺灣話，甚至「聽莫」（聽不懂）臺灣話，如今成了「臺獨先烈」，未免滑稽。我跟他們開玩笑說：「沒關係、沒關係，英國國王喬治第一根本不會說英文呢，他是從歐洲大陸過去的，不會英文都能做英國皇帝，我李敖不會說臺灣話卻做上臺獨大員，又算什麼啊！」

三、保安處看守所所長羅永黎上尉留小平頭、兩眼炯炯，令人生畏，可是跟我熟了，發現他人滿好。有一次，他感慨地說：「我是神仙、老虎、狗。」我問他為什麼？他說：「我一看到老婆，就是神仙；我一看到囚犯，就是老虎；我一看到長官，就是狗。」我聽了哈哈大笑。他補充說：他真覺得他幹了這麼多年，其實只是國民黨的一條狗！但他畢竟是假狗，看到真狗會害怕。國民黨抓雷震那一天，他被派去參加，《自由中國》社有條大狼狗，差點咬了他，他說他雖然是國民黨一條狗，但還是怕真狗。

四、我住軍法看守所第二房，正對面是第十房，關的是調查局「匪諜」處長範子文。此公英國留學，相貌堂堂，氣焰很大，被調查局局長——不懂abc的沈之嶽整，誣以「匪諜」之名，關了起來，不但把他關起來，連他的太太滿素玉也關起來，太太就住樓上。範子文被關，自認不得活命，他的姊姊來看他，他雙手抓住鐵欄，大叫道：「我給國民黨做走狗做了這麼多年，就是這種下場啊！」經大家勸說，他才不叫了。他後來專心信佛，整天大聲念佛，念佛以後，口中連說：「報應！報應！」可見他內心對過去殺生懺悔之重。念佛以後，他說不殺生了，可是牢裡蚊子太多了，趕也趕不走，他沒辦法，就用扇子把牆上的蚊子一一拍死，一邊拍一邊說：「這不是殺生，這是打沈之嶽！」

五、我成為臺獨分子，謝聰敏是一個施展連環套的角色。他和魏廷朝先把我咬進牢裡，使官方上當；然後在聲勢已壯之後、在海內外皆知李敖加入臺獨活動之後，再設法替李敖翻案，用李敖在文化界的聲名，反襯出國民黨在如何以冤獄迫害自由作家。這樣一來，李敖可被黃魚兩吃，而國民黨的害賢之名卻又加倍。謝聰敏在牢中替李敖翻案，不是容易的事，因為管制森嚴。但是一次陰錯陽差，使他有了機會。一個日本人小林正成一度住他押房隔壁，在小林被驅逐出境前夜，他拋了一封信由小林帶出來，輾轉登在「紐約時報」。信披露後，自然使官方灰頭土臉。謝聰敏縱在牢中，還能有這種機智英勇的作為，真令人讚歎。出獄多年後，他到我家來敘舊。我問他：「到底小林怎麼帶信出去的，難道不檢查嗎？」謝聰敏說：「怎麼不檢查？還由所長羅永黎帶人把小林脫光檢查過呢。當時我以為信會被搜出來，可是一直沒動靜。後來我到日本，見到小林，問他，原來小林先把信藏在馬桶與牆的夾縫裡，脫光檢查完畢後，臨走前，他要求小個便，就趁小便之時，把信從夾縫中帶了出來。」

六、信登在《紐約時報》後，官方追查，謝聰敏瞞過由小林帶信的真相，反咬了一個班長陳留恨，說信是這班長帶出的。陳留恨因此被捕，被拷打不已，直到最後查出不是班長而是小林，才真相大白。由於陳留恨對待囚犯極壞，謝聰敏這一亂咬，卻也咬得人心大快。謝聰敏被罰帶腳鐐好幾個月，最後取下腳鐐時，班長們對他恭賀，他笑嘻嘻地說：「小意思、小意思。」

七、在軍法看守所放風之際，碰到一個小叛亂犯。他是一名高中生，因想組黨，被抓人籠。他大惑不解，向我說：「李先生，‘公民書’中告訴我們，‘憲法’第十四條‘人民有集會及結社之自由’，我以為那是真的，就想組黨，結果就給抓進來了。」我聽了，哈哈大笑。後來，他好像隨遇而安，也甘於做叛亂犯了，有一天竟自謂：「我是天生革命家。」可是這位小革命家很怕鬼，夜裡總是矇頭大睡。

八、在軍法看守所，來了一批以成功大學學生為主的「成大共黨案」的小鬼，那些小鬼們從來沒見過真共產黨，坐在牢裡，到處想找共產黨前輩來師法。我說別天真了吧，牢裡哪裡還有什麼真共產黨！國民黨整天抓到的，其實都是假共產黨！他們不信，硬說李荊蓀是，一房一房傳話過去，向李荊蘇致敬。後來發現李荊蘇果然是假的，於是大呼負負，又一房一房傳話過去：「致敬取消了！」弄得傻頭傻腦的李荊蓀糊里糊塗，搞不清忽來致敬忽又取消是怎麼回事。

九、「成大共產黨」在調查局被刑求，有人大罵：「你們這樣對我們共產黨，將來共產黨從大陸來了，要剝你們皮啊！」調查局幹員說：「剝就剝，可是沒來以前，老子們先剝了你的皮！」

十、「成大共產黨」領袖是蔡俊軍，是一位率真勇敢的年輕人，後來與我成為好友，出獄後還打電話並來我家感謝我對他的照顧。有一次我送他一套睡衣，他那時被判死刑，穿著睡衣，帶著腳鐐對我說：「槍斃的時候，我就穿它去。」又指著胸前說：「子彈就從這兒打出來。」態度從容之至。後來死裡逃生，改判無期，十五年後出獄。我的同案李政一曾和蔡俊軍同房，他告訴我：「同房難友任何人的食品，蔡俊軍都會抓來就吃，連招呼都不先打一下。人問他為什麼，他說：‘我們是共產黨，你的就是我的，我要共你的產啊！’」

十一、「成大共產黨」另一領袖吳榮元，也被判死刑，也是一位率真勇敢的年輕人。他被判死刑後，帶著腳鐐，等待槍斃，找來佛經看，以為解脫；後來改判無期，他把佛經一丟，說：「既然沒死，還是看李敖的書吧！」

十二、在黑牢中的人，無不恨調查局與警備總部，因為這兩個衙門專門刑求以造冤獄。有一次，一個土頭土腦的臺灣人，被送到軍法處看守所來，他餘怒未消，把棉被捲成一團，坐在地上，一邊捶棉被，一邊大喊：「調查局，利嘎西郎（你家死人）！調查局，利嘎西郎！」舊派心理學家喜言「本能」者，凡遇無法解決的主題，輒以「本能」含糊帶過，人戲以「毯子學說」譏之，因只能遮蓋問題而不能解決問題也。看到這土頭土腦的臺灣人，竟能如此用棉被解決問題，真可成立「棉被學說」了。

十三、關在押房裡的寂寞難捱，是一般人犯最吃不消的，他們要打發日子。打發日子最好的方法就是出來做工。做工雖然苦，但是大家搶著幹。有一次，押房裡缺個理髮的，班長問誰會理髮，一個老臺灣人叫葉迫，說他會，於是由他為大家理髮。押房理髮的規矩是，被理髮的囚犯，每人準備衛生紙二張，自己摺好，用手託著，理髮的為你刮鬍子時，一邊刮，一邊要把刮下的抹在衛生紙上，以節省他的時間，好快速為下一個服務。一般正常情況是，一陣快速服務下來，走道上每間押房門口，都丟下一小堆衛生紙，上有肥皂和著的鬍子垃圾。可是，由於這位葉迫根本不會理髮，而冒充他會，結果一陣刮鬍子下來，走道兩邊的衛生紙上，竟是血跡斑斑，好像人人有了月經似的。氣得範子文大罵葉迫，班長也臉上無光，趕忙把葉迫趕回押房去了。

十四、我有一段時間與人合住第十一房。有山東米商黃中國被判死刑，他是粗人，因賭博被人陷害成「匪諜」，以致冤死。還沒執行前，胡炎漢勸他信耶穌，帶他一起禱告。禱告完了，我在旁邊大笑。胡炎漢問我笑什麼？我偷偷開玩笑說：「黃中國枕頭底下藏著佛經呢！他所有的寶全押，是上天堂的投機分子。只恐怕上不了所有的天堂，反倒下了所有的地獄！」黃中國的冤獄，我曾全力代他寫狀子，他感謝得向我磕頭。可是最後在劫難逃，終被拖出槍斃。

十五、黃中國被槍斃之日，清早五點，第十一房的房門突然間被開啟，黃中國正睡在門邊，他一聲哀呼，坐起來，向牢房另一角衝過去。可是，七八個禁子牢頭衝進來，反銬他的兩手、抓住他的頭髮、用布條纏住他的嘴巴，再用熟練的技巧，把他架出房門。當時睡在我右邊的胡炎漢驚慌坐起，十指張開、兩臂前舉，大叫起來，一個班長討厭他跟著叫，順手拉了他一把，高叫：「還有你！」嚇得胡炎漢縮成一團，藏在棉被裡。對面的崔積澤事後嚇得哭起來，一邊擦眼淚一邊說：「什麼意思嘛！人家只買一點軍油，就把人家跟死刑犯關在一起，就這樣嚇人家，什麼意思嘛！」黃中國的遺物，班長託我包在一起，送到門外。這時胡炎漢還縮在棉被裡，在裡面呻吟：「太可怕了！太可怕了！」好久好久，才從棉被鑽出來。

十六、胡炎漢是榮工處的簡任官，在「中正大學匪諜案」中被誣入獄。入獄前在澳洲觀光，碰到居浩然。居浩然託他到臺灣探監向李敖問好，結果沒想到自己也給關進來，正巧與李敖同房，向李敖問好了。

十七、在十一房還見過一個十九歲的小偷，長得奇黑，我用臺灣話給他起外號叫「歐卡曾」（白話是「黑屁股」、文言是「黑臀」，古人真有人叫「黑臀」）。「歐卡曾」，浙江奉化人，眷區出身，因我對他不錯，他說很感謝我，他出獄後，一定找個脫衣舞女，用摩托車載來，在我窗下大跳一次，在警衛趕到前，再用不熄火的摩托車載運逃走。他說：「龍頭啊！不要太用功了！那時候該休息一下，看看脫衣舞，看看死脫瑞普（strip的日語發音），看看也好！」他一邊說，一邊扭動，學脫衣舞的模樣，醜態可掬，使我笑得腰都彎了！我坐牢多年，但是從來沒有那樣大笑過。

十八、牢裡的冬天很冷，我把我爸爸在東北穿的一件皮袍子帶進來，聊以禦寒。這件皮袍，被賊眼溜溜的「歐卡曾」看中了，他用手摸著上面的毛，一邊摸著一邊喃喃自語：「毛真好！毛真好！毛真好！」「歐卡曾」連說「毛真好」後第二天，他就被叫出去了。監獄官調查他有政治問題。因為若沒政治問題，怎麼會說「毛真好」呢？那時毛澤東還在世，說「毛真好」是什麼意思呢？「歐卡曾」費了九牛二虎的氣力來解釋，最後才算過了關。原來每間牢房高高在上的天花板上，都有一個擴音機，擴音機是個「大嘴巴」，也是個「大耳朵」。有情況時候它播出監獄方面的命令、號音與音樂，你不聽不行，所以是大嘴巴；沒情況時候它不聲不響，但卻是個竊聽器，由中央系統逐房抽查，隔牆有耳，所以是個大耳朵。因為大耳朵只能聽不能看、只能錄音不能錄影，所以竊聽時候就難免斷章取義，於是「毛真好」的誤會，就發生了。

十九、我在軍法處，年復一年不準看報，所得訊息，但憑新進牢的人口耳相傳，最新世界大事所得不多，最新流行歌曲倒聽了不少，因為大家無聊，以唱歌自遣者比比皆是。有一次一群小流氓們個個會唱劉家昌的《往事只能回味》，歌詞是：「時光一逝永不回，往事只能回味，憶童年時竹馬青梅，兩小無猜，日夜相隨，春風又吹紅了花蕊，你也已經添了新歲，你就要變心，像時光難倒回，我只有在夢裡相依偎。」當時我沒見到歌詞，把內容聽了模模糊糊，最後一句「我只有在夢裡相依偎」，我聽成「我只好另外找一位」。出獄以後，偶然機會看到歌詞，才恍然失笑。但卻覺得，我的誤聽後的新詞，其實比劉家昌的原詞還高明呢！情人走了，你另外找一位，豈不比夢裡留戀更積極嗎？

二十、最後一年，謝聰敏、魏廷朝和李政一，四人同居一房被「洗腦」，我宣佈大家來生再見，拒絕講話，但偷偷只和最夠朋友的李政一來往。那時洗澡時總要一貫作業，脫下衣服，同時洗了。有次看到魏廷朝洗澡，把準備換穿的衣服，糊里糊塗重洗了一遍；把剛脫下來的衣服，又穿了回去。他那時又胖又黑，光著大屁股，吃力地洗衣服，使我想起狗熊進玉米園的故事。（狗熊進玉米園，折一根玉米夾在腋窩下，左摘右丟，弄了一夜，出園時腋下還是隻剩那一根！）魏廷朝出獄後，偶爾來看我，但兩人友情，似已無復當年了。有一件事，仍可看出魏廷朝對我的衛護。在康寧祥、李波峰誣謗李敖案發生時，魏廷朝寫信拆穿他們，有這樣一段：

李敖的個性和筆鋒太尖銳，而且耐磨耐鬥，所以朋友固然不少，敵人只怕更多。他不斷地攻擊，又不斷地被攻擊，是不難想像的。

攻擊李敖，應該攻其所短，豈能攻其所長？說他專門打小報告，陷害朋友，可以說適得其反；既不合事實，尤其不是魏廷朝口中所言。李敖是最可靠的朋友（也是最難纏的敵人），在困難的環境中，經常經濟難友。有許多受過他的恩惠的人，在十數年後始終對他懷念不已，這恐怕是他自己當初所料想不到的。他對看不順眼的人和事，反應過度強烈，往往馬上使小性子用刺骨的言詞、傷人的冷漠、明顯的動作，當面讓人難堪；但他不會放暗箭。

由於魏廷朝的人證文證，終於拆穿了李筱峰的造謠，最後被我告誹謗成立，我贏了官司。