「這是真的。弟也是這兩日才陸續聽說，近幾個月來，南邊果然鬧大了，在紹興監國的魯藩手下號稱有十萬大軍，還有在福建稱帝的唐王，也有許多兵馬……」說到這裡，僕人的腳步聲再度響起，食物端出來了，原來是熱氣騰騰的紅薯米飯。不過，卻只有一碗，筷箸也只有一雙。
「咦，冒先生的呢？」張維赤詫異地問。
「回老爺，」那僕人一邊把飯和筷箸放到張維赤的面前，一邊恭順地低著頭回答：「適才小人叩問過冒先生，冒先生說他已經用過了！」
「噢，原來我兄已然用過了？」張維赤詢問地轉向冒襄。
起初，看見只端出來一碗一箸，冒襄也頗為疑惑，因為縱然只是紅薯米飯，但那香噴噴的氣味卻令他立即饞涎直冒，飢腸作響，很想也能吃上一口。有片刻工夫，他還猜想著對方也許是分兩次端出來，不料，鑽進耳朵的竟是僕人那麼一句當面胡扯的話，他不禁為之愕然。不過，當接觸到撒謊者那隱藏在眼皮底下的狡獪目光時，他心裡忐忑了一下，多少有點醒悟了——記得剛才進門時，自己因為一時氣惱，呵斥了他們兩句，看來他們便記恨在心，卻故意在這當口上來報復自己。「啊，這些可惡的狗才，竟敢如此！」他頓時面紅耳赤，羞惱交集地想，「什麼狗屁紅薯米飯！要換了當年，便是山珍海味、龍肝鳳髓，我冒襄又何嘗眨過眼睛！如今不過是虎落平陽，便落得被這些狗東西來欺負！」然而，憤怒歸憤怒，出於對臉面的顧惜，他卻只有硬著頭皮，點一點頭，說：「兄臺請自便，小弟——嗯，已然在家中用過了！」
這麼說了之後，為著不受那碗米飯的引誘，他就咬緊牙齒，別轉臉，不去瞧張維赤；同時，也儘量不去想那些僕人得意的鬼臉。
幸而，張維赤也許確實是餓了，也許覺得在朋友面前獨自進餐有失禮數，三下兩下就把那碗飯扒完，隨即重新端起茶杯，說：「嗯，適才弟說到哪兒了？哦，對了——聽說前時我們逃出海寧那陣子，魯王的兵馬從南邊渡過錢塘，攻下了富陽、於潛，勢力已經伸展到浙西。這一次他派出許多兵馬，不用說，是意欲圍攻杭州。如今錢塘江上，日日喊殺連天，正打得熱鬧呢！」
冒襄緊皺著眉毛，專注地聽著，一顆心再度急跳起來。證實本以為毫無希望的局面，當真出現了轉機，自己也有可能因此擺脫眼前的狼狽處境，重新回到「自己人」的營壘中去，他不禁大為興奮。這種心情又由於剛才那個無端的折辱，而變得更為急切。如果不是在此之前已經多少有所聽聞，說不定就會振臂而起。
他正打算向對方打聽得更詳細一點，卻聽見張維赤說：「韃子近日派了兵來駐海寧，此間遲早又要開仗，住不得了。好在到如今也沒剩下多少東西了，無非是些日常用物，胡亂歸攏一下，就完了——哎，兄請用茶！」
冒襄本能地端起杯子，聽了這話，頓時又停住了：「兄是說，打算逃難？」
他疑惑地問，隨即想起進門時看見的那些箱籠行李。「嗯，」張維赤點點頭，「既然已經剃了發，就只能跟著韃子跑了！要不然，等南兵打過來，可就活不成了！」冒襄驀地一驚：「啊，活不成了？這話怎講？」
「是的。」張維赤抬起頭，苦笑了一下，「聞得南邊認定，凡是剃了發的，就成了韃子，一經捉到，統統殺卻！前些日子南兵攻澉浦時，許多鄉民都因此被殺死。當時弟的一位遠親，也被捉住，是混在死人堆裡，才撿回性命的！」
「那麼、那麼南兵難道不知道他們剃髮是被韃子逼的麼？」冒襄著急地追問，同時覺得自己的聲音在微微發抖。「那些鄉民當時也是這等苦苦哀求他們。惟是南兵說，這髮式衣冠，是祖宗傳下來的，誰個剃了，就是背祖滅宗，成了與韃子一樣的虎狼禽獸，甚至連虎狼禽獸都不如，只是替虎狼引路食人的倀鬼，留著都是禍根，非殺盡不可！」
冒襄目瞪口呆地噎住了。說實在話，在被家人逼著剃去頭髮的當兒，他心中雖然也痛苦不堪，恨自己心腸太軟，顧慮太多，既不能拋開一切，投奔義軍，又不能橫刀自裁，一死了之，結果落得個忍辱含羞，苟且偷生，但是卻萬萬沒有想到，如此一來，自己——還有家人們，在昔日的同胞眼中，競成了虎狼禽獸，成了該死的倀鬼！
「可是，這分明是不對的，是胡鬧！」他猛地站起來，氣急敗壞地反駁說，「民眾明明是被迫的，我們都是被迫的！怎麼就成了異類？我們不是異類！我們……」他本想大聲申辯下去。然而，當目光落在張維赤那半爿鋥光瓦亮的腦殼和支楞在後面的辮子上時，他就不由自主地聯想起自己那令人厭惡的可恥模樣，嗓門也低了下來，並且閉口不說了；半晌，終於垂頭喪氣地坐回椅子上。
「聞得這些天南兵忙於輪番向杭城搦戰，一時還顧不上海寧。」張維赤又說，「他一旦騰出手來，說不定立時就到。兄還須早自為計才好！」
「……」
「嗯，兄還是早自為計的好！」張維赤又重複了一句。
「那麼，兄是何時得知此事的？」冒襄陰沉地反問，沒有抬頭。
「這——也就這兩三日吧！」張維赤的口氣有一點含糊，隨即又解釋說：「弟本欲早點知會兄，只因弄不清南兵到底來不來，所以……」冒襄尖銳地瞥了對方一眼，心中頓時湧起一股怨忿：「哼，原來他得知訊息已經好些天，卻只顧自己忙著張羅出城避禍，把我拋到了腦後。直到今日我巴巴地找來，才叫我早自為計！都到這種地步了，還能早什麼？又有什麼‘計’可‘為’？」
「哦，瞧我簡直是忙昏了頭！」大約看見冒襄沉著臉不說話，張維赤眨眨眼睛，顯然記起了什麼，說：「好些天不見，令尊、令堂的貴體想必都康健？」
冒襄沒有馬上吭聲，直到張維赤被眼前的靜場弄得有點莫名其妙，他才淡淡地說：「多承垂問，託庇粗安。」
「噢，這就好！這就好！」張維赤連連點著頭，停了停，又提醒說：「不過，還須早自為計——海寧離江邊太近，最好躲得遠些，越遠越好！」
無論是眼下在海寧還是前些日子在海鹽，冒襄一家都可以說是人生地疏，全靠張維赤安排照應，才勉強捱到今天。要是再度離開海寧，一家人可就變得前路茫茫，不知應該投奔何處。但這一次張維赤遲遲不向自己通報訊息，剛才又是那樣一種口氣，看樣子已經不打算繼續給予安排……「哼，什麼‘早自為計’！無非是你想把我們一家當包袱甩掉，好自己逃命罷了！怪不得剛才那頓飯，你獨自吃得那等舒心！」他惱恨之極地想。
雜沓的馬蹄聲，又從外邊的街巷裡傳了進來。由於兩位朋友暫時停止了談話，這急雨般的聲音聽上去是那樣冷酷、無情，像一顆顆尖利的釘子，一直敲進人的心裡……終於，冒襄一挺身站了起來，一聲不響地朝門外走去。「哎，闢疆，你要上哪兒？」大約看見他神氣有點不對，張維赤奇怪地問。
這一次，冒襄倒主動站住了。他偏過身子，望著一臉茫然的朋友，淡淡地說：「上哪兒去，兄這就無須管了。總而言之，今後弟也不會再來勞煩兄就是！」
說完，他便轉過身，大步向外走去，任憑張維赤在後面大聲呼喚，再也沒有回頭。
七
魯王軍隊蠻橫而殘暴的報復行為使冒襄感到震驚和絕望。在城東他的家裡，同樣的訊息也已經傳開，並且在家人中引起巨大的恐慌。
訊息是由冒成帶回來的。目前家中惟一剩下來的這名男僕，幾乎獨力挑起了養活全家大小的擔子。也真虧了他的耿耿忠心和特別能幹，這個十口之家雖然生計艱難，尚不至於斷炊絕糧。今天，冒成受僱到城外去替人打短工，聽到魯王的軍隊將要打過江來，並對剃髮投清計程車民橫加誅殺的訊息，十分緊張，立即趕回家中報信，正好冒襄外出不在，便報告了冒起宗。冒起宗目瞪口呆之餘，讓冒成馬上到張維赤家去找冒襄。誰知冒成去了半天，卻獨自回來，說冒襄已經離開了張家，到底去了哪裡，張維赤也不清楚。於是一家人便變得像熱鍋上的螞蟻，愈加惶急起來。
現在，冒成已經再度出門，去繼續尋找。馬伕人、奶奶蘇氏、劉姨太、董小宛，還有丫環春英，則齊集在冒起宗的屋子裡，等候訊息。已經過了晌午，桌子上，那一席幾乎頓頓如此的午飯——發黴的玉米糊，也擺開了很久，可是大家全都愁眉苦臉，誰也沒有心思去吃。這當中，照例又數馬伕人最為驚恐緊張。老太太手中拿著一串念珠，盤腿坐在用破竹門搭成的坐榻上，一會兒閉著眼睛，嘴裡唸唸有詞；一會兒張開眼睛，問：「襄兒……回來了麼？怎麼……還……不回來呀……」顫抖的聲音，失神的目光，愈加把人們弄得意亂心煩。大家知道她的秉性，因此都不去阻止。但是時間一長，可就有點忍受不了。冒起宗首先跺一跺腳，發火說：「夠了！別顛來倒去的嘮叨個沒完了！聽見沒有？」
這聲斷喝似乎有效，馬伕人果然停止了誦經，拿著念珠的手也垂了下來。然而，正當大家鬆了一口氣時，老太太卻再度睜開眼睛，固執地用顫悠悠的嗓音問：「襄兒……回來了麼？怎麼……還……不回來……」大家不由得倒吸一口涼氣，同時，不無擔心地把目光投向冒起宗。發現老爺那張清癯秀氣的臉驀地漲紅了，顯然要發更大的脾氣，奶奶蘇氏連忙站起來勸解說：「哎，老爺別生氣。太太是心裡著急罷咧！說來也真是的，竟有這種駭人的事，誰個心裡不著急呢！偏偏相公又不見回來！桌上的飯都涼了。依媳婦之見，老爺、太太還是先吃飯吧！」
說著，她就挪動小腳，走向桌子，伸手摸了摸盛著玉米糊的碗，回頭吩咐：「小宛，這飯都涼得不能吃了，拿到廚下去熱一熱再端來！」
董小宛早在旁邊準備著，連忙答應一聲，上前去把玉米糊倒回瓦罐裡，誰知，卻聽見馬伕人有氣無力地說：「不要熱。襄兒不回來，這飯我是不吃的！」
「別聽她的！」大約看見董小宛訕訕地住了手，冒起宗冷冷地說，「為什麼不熱？熱！她不吃，我要吃！」
老太太溜了丈夫一眼，嘴巴開始一扁一扁的，可憐巴巴地說：「啊呀，你今兒個火氣可真大！我知道，你是嫌我拖累你。不錯，我膽小，我沒用！你也不用發火，趁著又要逃難，你就把我丟下，讓我死了好了！」說著，用袖子掩著面孔，嗚嗚地哭泣起來。
「你說什麼？我嫌棄你？這捱得上嗎！我是叫你不要嘮叨個沒完！南兵就要打來了，凡是剃了頭的碰見都得死！你知道不知道？是我得死，不是你！知不知道？啊，已經夠煩的了，可是你還要胡攪蠻纏！」冒起宗忍無可忍地吼叫起來。
兩位老人家這麼一吵不要緊，夾在中間的董小宛卻被弄得進退兩難。她站在桌邊，去拿玉米糊又不是，不去拿又不是。正在狼狽之際，忽然聽見有人說：「哎，你待著做什麼？不管現在老爺、太太吃還是不吃，這玉米糊都不能這麼放著呀。你就先拿到廚下去熱著好了！」
說話的是生得身材矮胖的劉姨太。因為替冒襄添了一個弟弟而顯得頗為神氣的這個女人，一邊擺弄著剛滿週歲的男嬰，一邊在轉著眼珠子，已經有好一會兒了。
董小宛被她提醒，如同得救似的，連忙答應一聲，把玉米糊一碗一碗地倒回瓦罐裡，雙手捧著，匆匆走出屋子去。
劉姨太斜眼目送著，等董小宛的背影消失了，她才回過頭來，嘆了一口氣，說：「按說呢，我們這個家本來可是好端端的，別說老爺、太太從來都和和氣氣，就是我們這些人，何嘗吵過架？可自從她進了門之後，禍事就接二連三的，沒有斷過！哎，也不知少爺當初是怎麼打算的，什麼正經人家的女兒不好娶，偏偏娶回這麼個沒根沒蒂的貨！」
停了停，看見屋子裡的人全都轉過臉來，現出疑惑的神情，她又接著說：「按說呢，她也是個苦命可憐的人兒，年紀輕輕就落到了那種地方。想來總是前世積下的罪孽，故此今生註定要吃苦受罪。只是，就怕她積孽太重，自己報償不來，還要拖累旁邊想搭救她的人也一齊倒霉受罪！」
這一回，大家自然都聽明白了。奶奶蘇氏望了望公公和婆婆，發現兩位老人沒有吭聲，她就做出微笑，說：「姨太太這話也說得太唬人！依媳婦瞧，小宛這丫頭倒還循規蹈矩，手腳也勤快。有她在相公身邊，媳婦倒省了許多操心！」一邊說，一邊眼圈卻紅了。
劉姨太撇撇嘴：「我也是常常這等誇她——太太知道的。可就怕命太苦！再規矩勤快也是白搭。要不，怎麼進門快三年了，至今肚子裡連個影兒也沒有？」
如皋冒氏中他們這一房，至今人丁單弱。這已經成為家人的一塊共同的心玻現在聽劉姨太這麼一說，大家頓時你望我，我望你，都不禁變了臉色。
「哎，想想嘛，有些事兒也真覺著蹊蹺！」蘇氏皺著眉毛，疑疑惑惑地說，「我家在如皋本來住得好端端的，自從小宛丫頭進門後，才只一年，就又是逃難，又是遭搶，還死了那麼多人，直落到如今這種地步！而且還沒有個完！莫非、莫非這當中真有什麼古怪不成？」
「要……要是這等，」馬伕人顫抖著嗓門接上來，「那麼，前……回逃難，襄兒曾……說，將她拋下，是我同老爺不……不忍心，把她又帶上了，結果，倒成……了禍根？」
她說的前回逃難，是今年六月舉家離開海寧，決定向東逃往海鹽時，冒襄感到孤身一個，既要照顧父母，又要照顧妻兒，實在力不從心，為了避免閃失，曾經提出把董小宛就地託付給朋友照料。這件事，當時大家都知道，後來因為到底沒有這麼做，也就丟開了。不過，此時此刻，聽馬伕人重新提到這件事，大家都不禁面面相覷。倒是冒起宗現出不耐煩的神情。他搖一搖頭，站起來說：「豈有此理！國破家亡，顛沛流離，遭受屠戮之家又何止千萬！怎能將根由歸之於一個弱女子？哎，你們這些都是婦人之見！婦人之見！」
「啊呀，老爺，」劉姨太柔聲地分辯說，「這種事可是有的呢！妾聽人……」她本想說下去，可是站在門邊的、r環春英忽然發出「噓——」聲，並且豎起一根指頭，把她止住了。
片刻之後，隨著一陣細碎的腳步聲，只見董小宛重新出現在門口。她顯然不知道剛才屋子裡的議論，跨過門檻之後，就習慣地站到一旁，轉動著眼睛，現出有所等待的神情。「嗯，你怎麼了，莫非打算出門？」由於注意到董小宛的頭上，異樣地用一塊羅帕包住了髮髻，冒起宗發出詢問。
「哦，不是的。」董小宛趕緊回答。
「那麼——」
「稟老爺、太太、奶奶，」董小宛上前一步，跪了下來，「婢子適才聽說，魯王爺的兵打過來，凡是遇見剃了發的，都不放過。婢子想，若是老爺和相公裝上假髮髻，就不怕了。可是急切之間，哪裡去尋這做髻的頭髮？故此……」「啊，你——就把頭髮剪下來了？」
董小宛輕輕地點一點頭：「剛才婢子在廚下，後對門的王賣婆過來說，眼下城裡人人都搶著收羅頭髮做假髻，問婢子賣不賣，還說有人願出好價錢。因此提醒了婢子——」她一邊說，一邊把藏在袖子裡的一束頭髮拿了出來，捧在手裡，微微紅了臉，補充說：「就不知合不合用……」在董小宛回稟冒起宗的當兒，屋子裡的女人們起初還冷著臉，擺出愛聽不聽的樣子。但漸漸，她們就變得專注起來。不過，當碰到董小宛明亮的目光時，一個個又不由自主地即時移開了眼睛。
冒起宗看了她們一眼，沉吟著，隨即以一種眾人所少見的和顏悅色對董小宛說：「難得你有這份孝心！只是好端端的髮髻，你也不同我們商量，就剪了，未免太快了點兒。眼下到底怎麼辦，還沒定呢，總得等襄兒——」他本要說下去，忽然，像遭到什麼禁制似的，頓住了，一雙眼睛卻直愣愣地望著門口。
大家莫名其妙地回過頭去，頓時，也像被扼住了喉頭似的，變得目瞪口呆。
不錯，那是冒襄，是全家望眼欲穿地等待著的冒襄！然而，令她們大吃一驚的是，眼前的冒襄已經完全不是早先離開時的模樣。他那白皙的臉孔變得異樣的通紅，辮子散掉了，頭髮紛披著，身子也在搖搖晃晃地站不穩。一股濃烈的酒氣從他的身上瀰漫開來，中人慾嘔。
「哎，相公，你、你喝了酒？」蘇氏戰戰兢兢地問，忙不迭迎上前，打算攙扶他。
但是冒襄粗暴地推開妻子。他一手撐住門框，慢慢轉動著臉孔，醉眼迷離地環顧著。當目光落在一張空著的椅子上時，他就歪斜著身子，蹣跚地走過來，一屁股坐了下去。
「襄兒，你……怎麼啦？」馬伕人顫抖著嗓門問，隨即由春英扶著，來到兒子跟前。
「嗯，問你呢——你到底做什麼去了？」看見兒子低垂著頭不回答，冒起宗也忍不住從旁催問。
「沒……沒做什……什麼，孩兒只……只是喝……喝了一點！」冒襄打著酒嗝，並且伸出一根指頭。
「嗯，只……喝了一點！」他醉態可掬地轉向其他的人，爭辯地又說。
一向自律頗嚴、舉止文雅的兒子，竟然變成如此模樣，這是從來沒有過的。
冒起宗終於沉下了臉，不滿地責備說：「看看你成了個什麼樣子！南兵就要來了！
全家人都等著你回來商量，可你卻躲到外頭去喝酒！」
冒襄本來已經閉上眼睛，聽了這話，又重新睜開來，大著舌頭說：「南兵？
啊，不錯，南兵要打海寧，還、還要殺人。凡是剃了發的，都……都殺，咔嚓！
哈哈！」
冒起宗的眼睛睜大了，眉毛也豎起來，但仍舊隱忍著：「好，既然你也知道了，那麼你說，如今該怎麼辦？」
「怎麼辦？」冒襄不在乎地把手一揮，「都……到這種地步了，又、又能怎麼辦？他要殺，就讓……他殺好了！反正就是這一、一條命，遲早都保……不住的。早死了，早……乾淨！」
在兵臨城下的兇險關頭，兒子居然躲到外頭去酗酒，讓家人急得直跳腳，這已經使冒起宗惱火異常；現在冒襄不但喝得爛醉，而且還說出這種話來，更使做父親的不由得勃然大怒。
「混賬！」他猛地揮起手，「啪」地給了兒子一個耳光，咬牙切齒地呵斥說：「死了乾淨？你竟敢對我、對你的母親、你的妻兒說這樣的話！我們一次一次地派冒成去尋你，連飯也不吃，等你回來，擔心出了什麼事。你在外頭吃飽了，喝足了，卻回來對我們說這種話！你還有心肝沒有？啊！」
在父親的巴掌落下時，冒襄的臉孔分明抽搐了一下，僵住了。不過，由於這一記，他似乎終於清醒過來，有片刻工夫，大睜著眼睛，呆呆地坐著；漸漸地，淚水充滿了眼眶。忽然，他使勁掙脫妻妾的護持，噗通一下跪了下去。
「你以為我沒有想過麼？」他用撕裂的嗓音嚎叫說，冤苦地用拳頭捶著地面，「可是頭髮都剃掉了，還有什麼辦法？我早就說過的，不要剃，不能剃！可你們就是不聽！偏要剃，現在結果怎樣呢？南兵打來了，又要挑剃了頭的殺！怎麼辦呢？莫非還要逃出去？可又逃到哪裡？過去還有一個張維赤可靠，如今連張維赤也靠不住了！即使逃出去，也難保不會遇著南兵，就像前回遇著韃子兵一樣！不錯，眼下城裡許多人都忙著自做假髻，想糊弄過去。可是聽說南兵也知道了，到時都要揭起頭髮驗一驗！到底是沒有用的！總之，既然到了這一步，就昕天由命吧！不要再逃了。就算你們要逃，我……也……不、不逃了……」起初，他痛不欲生地哭叫著，發洩地撕扯著頭髮和衣衫，那樣使勁，以至蘇氏和董小宛在旁邊拉也拉不祝可是到了後來，他的聲音就小下去，而且斷斷續續，有點上氣不接下氣。到末了，他忽然倒在地上，全身蜷縮起來，牙齒也開始格格作響，並且不停地發出唔唔的聲音。
看見這樣子，在旁邊侍候著的董小宛連忙推一推他：「相公，相公！」叫了兩聲，見沒有答應，又低頭仔細一瞧，忽然，她全身一抖，驚慌地尖叫起來：「哎呀，不成了！哎呀，相公要不成了！」