「啥？」老驛卒聽不懂。
「大人問你，那夥強盜是不是常來這路上殺人搶東西！」
「噢，噢！回大人的話，也不常來，不過他說來就來，神出鬼沒的，俺也摸不清！」
方以智不由得皺起眉頭，同黃宗羲交換了一個憂心忡忡的眼色。他正想再問，忽然前面傳來一陣吶喊聲。大家吃了一驚，抬頭望去，只見從大路拐角上的樹林子後面，一簇人馬奔了出來，奔在前面的，是一群衣衫襤褸的人，後面還有手執刀槍的騎兵。大家被這突如其來的景象嚇呆了。方以智叫了一聲：「糟糕，快跑！」就想撥轉馬頭奔逃，卻被老驛卒攔住了。
「大人莫慌，那是官軍！」
「啊，官軍？」大家再次回頭望去，這才看清楚了：後面的那五個騎兵確實是官軍打扮，奔在前頭的那些人原來是用繩子反縛著串連在一起的。五個官軍正嘻嘻哈哈地笑著，用鞭子驅趕他們向前奔跑。為了使這一長串男女老少都有、已經跑得筋疲力竭的犯人不至於因快慢不一而互相牽扯跌倒，有一個官軍還特意跑到前頭，大聲用口令控制著速度。然而，當他們快要奔到方以智他們站立的地方時，終於還是有人支援不住，猛地撲倒在地上。結果其餘的人也被牽扯著，跌倒了一大片。那幾個官軍見了，頓時發起怒來，他們用最粗野下流的話叫罵著，鞭子刷刷地朝那些趴在地上的人劈頭蓋臉地抽去，於是又響起了一片呻吟和哭喊……由於弄清了不是響馬，方以智這會兒已經鎮定下來。他皺起眉頭，目不轉睛地注視著眼前的情景，正考慮著怎樣制止這種令人厭惡的暴行。
但是，黃宗羲顯然忍耐不住了。他大喝一聲：「住手！」隨即催馬向前，朝離得最近的一名官軍迎上去。
那官軍氣勢洶洶地舉起鞭子，正要向一名在地上掙扎的婦女抽打，驀地發現眼前多了一個怒目圓睜的書生，倒呆了一呆，鞭子也停在半空。
「你、你不能這樣打人！知道嗎？」黃宗羲指著那官軍說。由於情急和氣憤，他的聲音有點發抖，「你是人，她也是人。你為何這等打她？你這樣打她，是會把人打死的呀！你知不知道？」
那官軍搞不清他是什麼人，又被他不顧一切的樣子嚇住了，倒畏縮了一下，不知所措地回過頭去，瞧著他的同伴，彷彿在問：這是怎麼回事？他是什麼人？為什麼要這樣？
其餘幾個官軍也注意到了這邊發生的事情，並且顯然覺得他們這位同伴的狼狽模樣很滑稽。他們互相遞著眼色，嘻嘻哈哈地笑著，卻不過來幫他解圍。
「你們身為國家干城，受國之恩，食民之餉，應須對敵如羆虎，對民如父兄才是。這些百姓已經受盡饑荒戰亂之苦，憔悴不堪，縱然有罪，你們將他們捆縛押送也就是了，又何苦將他們如此戲弄，濫施棰楚？古語云：人皆有惻隱之心，莫非你們沒有？」黃宗羲振振有辭地繼續申斥著。
「啊，放你孃的狗屁！」被同伴們的譏笑弄得羞怒交集的官軍突然大吼一聲。
他想必已經清醒過來，發現黃宗羲不過是一個過路的普通書生，「老子不懂！快滾開，要不老子的鞭子可不認人！」
「什麼？你敢！」黃宗羲被這種當眾的侮辱氣歪了臉。他憤怒地大叫著，不顧一切地向那官軍逼近。
那官軍吼叫了一聲，猛地揚起鞭子。站在後面的方以智大吃一驚，連忙高叫：「不得放肆！」幾個僕人也一擁而上，要去救援。但是，已經來不及了。那鞭子夾著風聲抽下來，眼看就要落在黃宗羲的頭上。幸而他反應快，往旁邊一閃，總算躲過了一擊，可是頭上的那頂方巾卻讓鞭梢打了下來，掉在塵埃裡。
那官軍仍不罷休，又一次舉起鞭子。黃安、方理等一群僕人已經奔了過來，齊聲叱喝著，護住了黃宗羲。
另外四個官軍見了，互相使個眼色，也一齊拔出刀劍，各自從不同方向圍攏來，一聲不響地盯住了這夥多管閒事的旅客，大有一觸即發之勢。
這當兒，那群被押解的老百姓已經停止了哭喊，陸陸續續爬起來。他們像一群受驚的羔羊那樣，緊緊擠在一起，呆呆地望著眼前這一幕，一個個臉上現出不安而又茫然的神情。
方以智憑著自己是朝廷命官，在事情發生以來，一直表現得十分鎮定。可是，看見眼前這種兇險的情勢，也不由得著忙起來。本來，為著旅途安全，他打算儘可能不暴露自己的身份，但事情到了這一步，也就顧不得了。於是，他回頭對老驛卒說：「你去告訴他們，就說本官在此，叫他們休得放肆！」
老驛卒眨了眨那隻獨眼，拱手領命，走上前去，拿出一面號牌讓那些官軍看了，然後說：「這位是京裡的翰林方大人，你們快快回避，休要在此惹是生非，可聽見了？」
那幾個官軍聽他這樣一說，似乎頗覺意外，一齊向方以智投來懷疑的目光，隨後又低聲商量起來。只聽一個火暴暴的嗓門——那是剛才同黃宗羲衝突的那個軍士，大聲說：「什麼鳥大人，我瞧就不像！」
方以智的臉刷地紅了。他正要發作，但看見其他幾個官軍把那個人制止了，心想：「只要快點把他們打發掉便好，又何必與這等粗鄙小人計較！」於是，又忍住了。
這時，一個像是小頭目的官軍把骨稜稜的臉轉向他，抱拳說：「小軍張吉，不知大人在此，冒犯車駕，祈請恕罪！」
其餘四個官軍也一齊抱拳欠身，卻都不下馬拜見。方以智心中更加不滿：「這夥賤骨頭，直恁無禮！」他惱怒地想，無可奈何，只好擺擺手，說：「嗯，去吧！」
幾個官軍正想走開，可是，已經重新戴好方巾的黃宗羲忽然叫道：「且慢！」
他氣沖沖地擠上前來，指著那群老百姓，質問張吉：「你說，他們所犯何罪？爾等竟如此折辱他們？」
張吉用冷冰冰的眼光瞧了他一會兒，忽然兜轉馬頭，對同伴喊：「你們待著幹什麼？走啊！」
等那群百姓被驅趕著重新上路之後，他才回過頭來，嘲弄地說：「秀才想知道麼？告訴你也無妨，他們是犯的——王法！」說完，雙腿一夾，催著馬，奔到那隊「囚徒」行列旁邊，「啪」地一鞭，把走在末尾的一個小夥子揍得打了個趔趄，隨即同他的夥伴們一齊狂笑起來。
黃宗羲氣得連眼眶都差點睜裂了，他一抖韁繩，打算猛衝上去，卻被方以智攔住了。
「太沖，算了，何必同這些無賴之徒一般見識，有失我輩身份！」
「哼，莫非你當真以為這等不平之事，也是無關社稷的疥癬小疾麼？」黃宗羲怒氣沖天地質問。
方以智輕輕地搖著頭，卻不回答。直到走出好遠一段路之後，他才仰起臉，神情抑鬱地望著遠處蒼茫的暮色，曼聲吟哦起來：款斯世之難處兮，又奚之而可適？
夜耿耿兮不鳴，睇東方兮何時明？
獨儲與不寐兮，長太息兮人生！
低沉、悽苦的聲音在這一小隊默默前行的旅人身畔盤旋著、糾結著，然後隨著晚風飄散開去，越飄越遠，終於在空寂、荒涼的曠野上消失了。
七
六月初旬，黃宗羲和方以智一行，終於抵達北京，並在宣武門外的方以智居第住了下來。
還在抵京的前一天夜裡，黃宗羲就病倒了。先是發熱，然後開始打寒戰，已是初伏天氣，蓋上三層棉被，他仍然冷得抖個不祝好容易寒戰停止了，而體溫卻急劇上升，熱得嚇人，面孔燒得通紅，一個勁兒地嚷頭痛，接著又嘔吐起來。黃安一瞧這情形，知道主人的瘧疾又犯了。當時已是半夜，黃安不好去驚動方以智，而且估計叫醒他也沒有什麼用，只好自己小心服侍著。捱到天明，黃宗羲的熱也退了，頭也不疼了，只是全身感到極度疲倦。這時，方以智也起來了，聽說這事，便連忙走過來探視。他先問了病情，接著又讓黃宗羲捋起袖子來診脈。也不知他是從哪兒學來的一套，診脈時那三根手指頭不是搭在病人的手腕上，而是按在手肘彎上。只見他眯縫著眼睛診了一會兒，滿有把握地說：「不礙事，這病須得隔日方再復發，明兒到了京裡，我就有辦法了！」進入北直隸地面之後，他們已經改乘了一輛大騾車，見黃宗羲這樣子，方以智便吩咐另僱了一輛小點的，鋪上褥子，讓黃宗羲睡在裡面，一直趕進北京來。
現在，黃宗羲就躺在方以智寓宅的客房內。時近正午，四下裡靜悄悄的。方以智因為要上翰林院去報到銷假，一清早就出門了。
黃安正在院子裡給他煎藥。那藥是方以智臨出門時親自送過來的，據說來歷頗不尋常，是幾年前一位法力高深的茅山術士送的。
方以智一直珍藏著，不肯輕易示人，因為是黃宗羲，他才慨然轉贈，還說一經服下，必奏奇效。黃宗羲正苦於這瘧疾幾年來不斷延醫診治，總是斷不了根，見方以智說得鄭重，自是喜歡，當即命黃安拿去煎煮。又因為方以智說，這藥熬的時間愈長，功效愈高，所以黃安直到這會兒還在院子裡忙著。
黃宗羲急於儘快把病治好，眼下還有另一個緣故。他這次千里迢迢地到北京來就試，目的在於親眼瞧一瞧朝廷的情形，估量一下國家的局勢到底發展到什麼地步，以便把他的那份上書作進一步的充實修改，並在適當的時候呈遞上去。所以他希望能儘快到外面去走一走，瞧一瞧，走訪一些前輩和朋友，打聽些最新的訊息。
可是這病一犯，他至少有一二十天別指望出得了門。這怎不教黃宗羲又是著急，又是氣惱！
誠然，在快到北京的路上，他從來往官員的口中，已經陸陸續續聽到不少訊息。
例如河南的開封自從四月被李白成再度圍攻以來，形勢日見危急，朝廷已將侯方域的父親——前兵部右侍郎侯恂釋放出獄，任命他為督師，率左良玉軍火速馳援；又說張獻忠的農民軍已經攻克廬州，知府鄭履祥被殺，兵鋒所向，無為、廬江岌岌可危；還有，像皇上最寵愛的田貴妃病勢日見沉重，可能不久人世啦；朝廷近日有令嚴厲禁燬煽惑犯上作亂的妖書《水滸傳》啦；以及一些官員的任免等等。不過，其中最使黃宗羲震動的訊息，卻是朝廷已經查明：洪承疇自松山陷落之後，其實並未戰死，也沒有就義殉國，而是被俘後苟且偷生，竟然投降了東虜，如今在敵國很受禮遇。
告知他這個訊息的人還談到，前些日子盛傳洪承疇殉難時，皇上一度震悼異常，曾下旨隆重設祭，打算為他建祠立碑。欽天監還擇定五月十一日上午巳時三刻由皇上親臨東郊致祭，文武百官一起陪祭。幸而及時查明瞭真相，才把一切停止下來。
雖然皇上天心仁厚，對洪氏的家屬未予追究，但如今北京城裡的官民百姓，已是無人不對洪承疇恨之入骨，罵聲載道……這訊息來得如此突然，猶如當頭一棒，把黃宗羲打蒙了，彷彿心裡有什麼寶貴的東西被人一下子拿掉了似的，只剩下一片空虛和茫然。而當這種感覺，同受到錢謙益欺騙的舊創傷重疊在一起時，黃宗羲的憤怒就因為失望、痛苦而變得不可抑止。「啊，為什麼他們都是這般的虛偽、懦怯，而又無恥善變？這些身負重望的袞袞諸公們！」他向方以智激烈地喊叫，「為什麼他們要騙人？一次又一次地騙？啊，為什麼？為什麼！」自此以後，一連幾天，他都變得很少說話，更沒有半點笑容，一天到晚只是默默地坐在車子裡趕路，弄得方以智莫名其妙，問了幾次，都問不出緣故，只好由他去了。
不過，黃宗羲最初那一兩天的沉默，如果說是由於憤怒和痛苦的話，那麼，當情緒漸漸變得平靜之後，他就陷入了對事情的深入思考之中。他想得很多，很雜。
他竭力想弄清像錢謙益和洪承疇這樣被人們寄予厚望的人物，何以到頭來竟會置青史上的榮辱譭譽於不顧，做出這等厚顏無恥的事情來？難道僅僅是由於一個是迷戀烏紗，一個是貪生怕死？黃宗羲覺得，倘若是一個對自己所從事的事業有著堅強信念的人，富貴榮華和身家性命往往不是最重要的，特別是到了像錢、洪二人這樣的年紀、經歷和地位的人，他們考慮得更多的，應當是身後的名聲、歷史的評價。除非，他們對於自身所從事和維護的事業已經完全喪失了信心！鞍。訓澇謁強蠢矗值氖亂怠4竺韉慕蕉家丫淶萌鞝說拿揮邢m災糧靜恢檔昧嫋怠9訟Я寺穡俊閉飧瞿鍆吩諢譜隰說男鬧幸簧粒路鴣て諞嶽矗枘訊岫ǖ乜缸諾哪歉齔林氐摹14藪蟮奈扌蔚陌づ鏨狹說度校蝗渙芽蠢錈孀暗牟7鞘裁雌嬲湟轂Γ且歡押廖藜壑怠7膊灰鈉評茫』譜隰吮徽庖饌獾姆11趾t嫋恕?「啊，不，不是這樣！這是荒謬的，可恥的，事情不至如此。等到了京裡，就會弄清一切了！」他對自己說，儘快趕到北京的心情愈加迫切了。如今，倒是來到了，可是……一股甜不甜、辣不辣的氣味從窗上透進來，鑽進了鼻孔。「嗯，那是什麼？是醃菜？是煮豆子？哦，對了，是藥，是黃安在煎藥！」
黃宗羲一下子清醒過來。他稍稍抬起身子，鼓起勁，朝院子裡叫：「黃安！」
黃安答應著奔了進來。
「快，我要吃藥！」
「回大爺，還未好呢，方大人吩咐……」「少噦嗦，快拿來！」黃宗羲不耐煩地一揮手，由於乏力，又躺下了。
黃安瞧瞧主人，猶猶豫豫地應了聲：「是！」走出去了，一會兒，把一碗藥端了進來，嘟嘟囔囔地說：「方大人說，這藥須得煎上三個時辰，如今才煎了兩個時辰，怕還不成……」黃宗羲不理他，重新支起身子，接過藥嚐了嚐。藥倒不苦，可是很燙口，只好暫時先放下。他正想重新躺回去，忽然院子裡響起了一陣雜沓的腳步聲，接著一個聲音在叫：「太沖，太沖，你在這兒嗎？」
黃宗羲一怔，還沒分辨出是誰，就見簾子掀起，三個儒生走進來。頭裡的一個，中等個兒，一張白淨的長圓臉，眉毛鬍子很黑，一雙眸子閃閃發光。這是黃宗羲的好朋友陸符。跟在後面的是黃崇簡，黝黑的圓臉，粗硬的絡腮鬍子，使他看上去不像一個文人，但從容不迫的舉止，加上善良的細長眼睛，卻足以改變他最初給人的印象。第三個是位清秀文弱的青年儒生，名叫馮道濟。
「啊呀，原來是你們！」喜出望外的黃宗羲大叫一聲，連忙掙扎起來，要下床同他們相見，卻被陸符搶先一步，把他按住了。
「太沖，你身子欠安，不必起來，不必起來！」他說。
「那你們、你們怎麼知道我在這兒？」黃宗羲在床上拱著手，結結巴巴地問，一邊熱切地瞅著這幾位不速之客。
「自然是方密之！適才在魏家衚衕吳駿公家裡碰見他，說你在這兒，我們馬上就趕來了。」陸符行著禮，高興地說，「怎麼，你這勃—不礙事吧？」
黃宗羲搖搖頭：「不礙事，老毛病了——哎，快坐下啊！」等客人們坐下，他就迫不及待地問：「眼下京裡的情形怎樣？朝廷有何新聞，快說給我聽聽！」
陸符同其他兩位交換了一個微笑的眼色，好像說：「你們瞧，我沒估錯吧，太沖就是這麼性急！」這當兒，黃安已經奉上茶來，陸符接過，揭開蓋子，在杯沿上輕輕掠著杯裡的水沫，思索了一下，說：「怎麼說呢？眼下好像還算平靜，自松山、錦州失陷後，東虜除了把松山、塔山、杏山三城平毀外，尚未聞有其他動靜。至於流賊方面，據塘報說，馳援開封的我軍丁啟睿、楊文嶽和左良玉等部，共二十萬人馬已經到了朱仙鎮，準備合擊李白成；侯司徒亦已離京南下，前往督師……」「洪亨九——當真降了東虜？」黃宗羲皺著眉毛，打斷對方的話問。
「哦，這事已無可疑。據細作報回的訊息，他不止投降，而且已經剃髮改服，公然周旋於虜酋筵宴之上了！」
黃宗羲瞪大眼睛，只覺得一股厭惡、憤怒的情緒從心中噴湧出來，在身體內到處奔突衝擊，卻找不到宣洩的通道。終於，他一掌擊在床上，叫道：「無恥！」
停了停，他又沉著嗓子問：「那麼，洪逆在京的家眷，可處置了麼7」「這個麼，皇上寬仁，對其家眷卻未予追究。」
「不施懲處，何能以儆效尤！」
「聽說，」坐在旁邊一直未曾說話的那位名叫馮道濟的年輕儒生插嘴說，「皇上之所以不辦洪氏家眷，用意甚深，實欲藉此羈縻洪亨九之心，使他知恩感戴，學那前秦王猛的榜樣，令東虜不與我朝為仇。」
「哼，洪亨九是什麼人？能與王猛相比？」黃宗羲怒聲說，「指望他能阻遏東虜南進之心，簡直是妄想！」
這話顯然說得過於尖銳激烈，而且有直斥皇上之嫌。座上的客人你望我，我望你，都沒有做聲。過了片刻，陸符站起來，掀起門簾朝外面張望了一下，才走回來，湊近黃宗羲低聲說：「京師不比外地，耳目甚近。兄說話須仔細些，若是給廠衛的人偵知，多有不便。」
黃宗羲見陸符神情鄭重，知道不是在開玩笑。他自然明白廠衛的厲害，可是此刻他心頭長期積鬱著的那團苦惱的東西躍動得那樣猛烈，以致他感到無法管束自己。
要不是這當兒黃安插進來打岔，也許他還會說出更激烈的話來。
「大爺，藥涼了。」黃安說。
黃宗羲瞧了僕人一眼，又瞧了瞧炕桌上那碗已經不冒熱氣的藥，把湧上喉頭的一句話又強嚥了下去。然後，彷彿惟恐它重新冒上來似的，他用了一個迅速的動作，端起那碗藥，一仰脖子，「咕嘟咕嘟」地灌了下去，這才頹然地放下碗，沉重地喘了一口氣。
「太沖，你吃的什麼藥？」一直注視著黃宗羲舉動的陸符問，顯然想把話題引開。
黃宗羲搖搖頭：「是方密之送來的，也不知是什麼藥。」
「方大人說，這藥可靈了，一劑就能斷根！是一位茅山仙長送的。」黃安興奮地補充說。
陸符似乎吃了一驚。他連忙問：「什麼，你是吃的方密之的藥？」看見黃宗羲主僕都肯定地點點頭，他就「唁」的一聲猛地站起來說：「糟糕，你們可上了當了！」
這一次，輪到其他的人吃驚了。大家呆呆地瞪著他，不明白他這話是什麼意思。
陸符長嘆了一口氣，說：「方密之這人才學過人，自不待言，只有一樣不好，就是太好奇。越是稀奇古怪的事物，他越是弄得入迷。平日他收羅了一大堆亂七八糟的偏方奇藥，也不知道靈不靈，就悄悄兒往人身上試。去年我得了腰痛症，他知道了就跑來看我，還給我帶來了一把陳年草根，也說是得自什麼崆峒山高僧，一服便愈。當時我信以為真，還著實謝了他一番。誰知一服下去，登時頭暈目眩，耳鳴不已。後來幸得吳駿公請來沈太醫，調理了整整一個月，才好了。這次他給你的什麼茅山秘藥，只怕也是那一路貨色哩！」
黃宗羲聽了，也不由得緊張起來。他輕輕搖了搖頭，覺察不出暈眩，也沒有耳鳴的現象，便遲遲疑疑地說：「嗯，這一次也許不至於……」一句話沒說完，就覺得胃部突然翻滾了一下，喉頭像被什麼堵住了似的，直髮悶，便連忙頓住不說了。
「豈有此理！」黃崇簡一臉不以為然的神色，「你怎麼不找方密之算賬？」
陸符苦笑著把雙手一攤：「怎麼算喲！過後他知道壞事了，又跑來找我，一個勁兒地打躬作揖賠不是，還說不能讓我白試了，一定要給我補償。他也真捨得，即時把腰間佩的一把嵌了七顆珍珠的祖傳寶劍解下來，硬是送了我……」大家不由得「氨了一聲，顯然對這個結局頗感意外，不由得露出了微笑。
黃宗羲卻一點兒也笑不出來，因為現在他的胃部翻滾得越來越厲害，儘管他拼命抑制，卻無濟於事。他只好一手捂住嘴巴，一手向黃安揮舞示意。黃安吃了一驚，連忙奔向唾盂。就在這時，方以智興沖沖的聲音在門外響起來：「太沖，吃藥了麼？可好些了？」
可是黃宗羲已經無法回答了。他猛地撲向床沿，俯身在唾盂上，開始大聲地、猛烈地嘔吐起來……