上一講末尾，我提出了關於林黛玉和薛寶釵的問題。其實，關於這兩個角色的問題還很多，比如就有紅迷朋友問我，林如海的大筆遺產，林黛玉怎麼沒有繼承到？又有紅迷朋友問，薛寶釵後來的命運似乎跟賈雨村還有關係，是真的嗎？面對這麼多的問題，我覺得還是要先討論大問題，這大問題就是，總體而言，對黛、釵這兩個人物，我們應該有怎麼樣一個評價？曹雪芹塑造她們，明明有鮮明對比的用意，那怎麼又會有黛、釵合一的藝術設計？

從思想上說，林黛玉對封建社會的主流價值觀念不以為然，她從不勸賈寶玉讀聖賢書謀取功名，對自己的個性不但不收斂，還相當地率性張揚；而薛寶釵呢，確實是一味地迎合封建社會的主流價值觀念，在封建家長面前尤其懂得收斂個性，處處乖覺討好，總是勸說賈寶玉走「仕途經濟」的「正道」。從上世紀五十年代中期以來，這樣認識黛、釵，算是抓住了本質，已經成為人們的共識。這方面的論述非常之多，我不再重複舉例說明。

上世紀五十年代以前，有的紅學家完全從自我審美感悟出發，覺得黛、釵如兩山並立，二水分流，各現其美，各盡其妙，提出黛、釵合一的觀點。有的讀者，當然，主要是男性讀者，則黛、釵同賞，認為如果娶妻如釵、交友如黛，那可是人生有大福。這實際上也是在意識裡形成了一個黛、釵合一的格局。更有一些讀者，男讀者、女讀者都有，他們更喜歡寶釵一些，覺得那才是理想的女性；黛玉嘛，身體不好，有病，而且很可能是肺結核，傳染性很強的一種病。這且不去管它吧，那個性格啊，小心眼兒，說話尖酸刻薄，刀子嘴，還未必是豆腐心。比如她形容劉姥姥是「母蝗蟲」，雖然不是當著劉姥姥說的，但是這樣背後嘀咕，尤其所醜化貶低的是一位農民，心地實在是不厚道。這個表現，無論如何也歸納不到「反封建」裡頭吧，可以說是流露出了十足的貴族小姐的優越感，很要不得！這些觀點、讀後感，在上世紀五十年代後期，要麼是受到批判的，要麼是處在非主流的狀態。

把黛、釵之間的思想差異以現代的觀點加以揭示，當然是對《紅樓夢》的一種很好的讀法，這樣讀，也就是把《紅樓夢》當做一部具有反封建正統觀念的進步的書，從中獲得巨大的認識價值。通過賈寶玉和林黛玉這兩個藝術形象，還可以分析出來，曹雪芹是在他們身上力圖展現出社會新人的某些特性，從而也就可以給予曹雪芹本人很高的評價。就是說，這個作者很了不起，他塑造出了具有進步性的典型形象，在那樣一個黑暗的時代，居然能畫出一道閃電，照亮歷史前進的路徑。

到了今天，人們閱讀《紅樓夢》，似乎已經沒有了什麼框框條條，對黛、釵這兩個形象，持什麼觀點、抱什麼態度的都有。我個人覺得，以現代意識為座標，把黛、釵的思想差異揭示出來，指出黛玉這個形象的主流是反封建的，具有進步意義的；同時指出寶釵這個形象是順應封建的，帶有消極性，還是站得住腳的。這對我們閱讀、理解《紅樓夢》，還是非常有好處。

我讀《紅樓夢》，覺得黛、釵的思想差異，曹雪芹不是無意中寫成那樣的。認為黛、釵只有性格差異，沒有思想差異，那不符合《紅樓夢》文本的實際情況。但是，黛、釵合一，又確實是曹雪芹寫這兩個人物的一個總體設計，這不是因為我要反對以現代觀點分析黛、釵這兩個藝術形象，而非要來糾纏的。

上面已經詳細講過，第五回寫金陵十二釵正冊，第一頁是一幅畫、一首詩，分明是黛、釵合一。《紅樓夢十二支曲》中的《終身誤》一曲，是用寶玉的口氣詠歎，但也分明是把黛、釵合在一起說。後來警幻仙姑把其妹介紹給寶玉，明寫那女子是，鮮豔嫵媚，有似乎寶釵，風流嫋娜，則又如黛玉，而且，那美女的乳名，偏叫兼美，表字是可卿。你看，明明後面要寫到很多黛、釵兩個人的不同思想意識，不同的表現，可是曹雪芹他在文本里，對這兩個人物的總設計卻是這樣的，他就是合一，就是兼美。這個謎，難道不應該也給它解開嗎？

脂硯齋，我認為是曹雪芹的合作者，也認同其生活原型是曹雪芹的一位姓李的表妹，在書裡面，她則被塑造成史湘雲那樣一個藝術形象。她批書，是明確指出了的，說，釵、玉名雖二個，人卻一身，此幻筆也。當然，即使脂硯齋確實是曹雪芹的親密合作者，她也未必能完全領悟曹雪芹的思想高度，她對八十回後情節的透露，對曹雪芹藝術手法的分析，參考價值是大於她對作品思想性分析的。我堅持認為，曹雪芹寫黛、釵這兩個藝術形象，是刻意要寫出她們的思想和行為差異的。當然，他不是把一個一味地往正面寫，一個一味地往負面寫，他寫出了每一位性格的複雜，人性的詭譎，他寫出的不是肯定或否定的概念，而是活鮮鮮的生命存在。但不管怎麼說，他對薛寶釵規勸賈寶玉讀書「上進」，是持明確的否定態度的；對林黛玉的不以功名利祿為意，是旗幟鮮明地加以肯定褒揚的。特別是在第三十六回，他借賈寶玉之口批判薛寶釵，下筆是不留情面的，還記得他是怎麼寫的吧：「好好的一個清淨潔白女兒，也學的沽名釣譽，入了國賊祿鬼之流！這總是前人無故生事，立言豎辭，原為導後世的鬚眉濁物，不想我生不幸，亦且瓊閨繡閣中亦染此風，真真有負天地鍾靈毓秀之德！」好傢伙，簡直要把薛寶釵從水作骨肉的系列開除出去，歸到泥作骨肉的鬚眉濁物系列裡頭去了！而且更直接寫出，獨有林黛玉自幼不曾勸他去立身揚名，所以深敬黛玉。

如果脂硯齋的原型真是史湘雲，不知道她對曹雪芹在第三十二回裡那樣寫湘、寶對話，究竟作何感想？那段情節還記得吧？賈雨村跑來拜見賈政，又要會見寶玉，寶玉不得不去。史湘雲見他滿心不高興，就勸說他，你就不願讀書去考舉人進士的，也該常常地會會這些為官做宰的人們，談談講講那些仕途經濟的學問，也好將來應酬事務，日後也有個朋友，沒見你成年家只在我們隊裡攪些什麼！請大家注意，其實，前八十回書裡並沒怎麼明寫薛寶釵勸諫賈寶玉，倒是非常具體地寫了史湘雲如此這般地來勸諫賈寶玉。而賈寶玉呢，就老實不客

氣地讓史湘雲走人，說，我這裡仔細汙了你知經濟學問的。當襲人告訴史湘雲，說薛寶釵為此也碰過釘子，極為難堪，幸而是寶姑娘碰的釘子，要是林姑娘，不知道會怎麼哭鬧呢。寶玉就說，林姑娘從來不說這些混帳話，若她也說這些混帳話，我早和他生分了！生分，就是活著的時候就分手，斷絕關係。這些文字，很難做別的解釋，比如說寶玉並不真愛黛玉，他對黛玉主要是憐惜，同情黛玉寄人籬下、體弱多病而已；也很難從這樣的描寫裡得出在前八十回裡，寶玉實際上愛的是史湘雲的結論。脂硯齋在第三十二回，寫到寶玉說那些話是「混帳話」後，有一條脂批，說是：寫足憨寶玉，殊可發一大笑！她竟然只覺得那是寫寶玉的性格而已，似乎並沒有認識到，這是在寫寶玉這個人物的思想，非常重要的思想！

但是，在上面我所引用過的第三十六回的那段文字，就是寶玉憤恨立身揚名那一套居然汙染了閨閣。那段文字下面接著就寫，寶玉不但有言論，而且有行動，他禍延古人，除四書外，竟將別的書焚了。在這個地方，出現了一條脂批，說，寶玉何等心思，作者何等意見，此文何等筆墨！簡直是讚賞有加。我覺得，這就說明，脂硯齋對曹雪芹在《紅樓夢》裡所表達的思想，還是有一定理解的。她懂得，曹雪芹寫一個賈寶玉，一個林黛玉，兩個人不在「混帳話」的指導下生存，是離經叛道的，非同小可的。她也容忍曹雪芹以她為原型，在前八十回裡，寫出一個其實完全不懂仕途經濟的史湘雲，只跟著薛寶釵原型那樣的人學舌所遭遇到的情況。

說黛、釵這兩個藝術形象，思想行為都有明顯差異；而且從本質上說，一個是封建禮教的叛逆，一個是封建禮教的忠臣，是尖銳對立的，這樣的立論，我大體是認同的。但我的讀後印象是，在前八十回裡，這兩個人的思想差異或者說本質上的對立，都是折射式的，兩個人並沒有在這樣的大是大非上形成哪怕是一次的正面衝突。她們的正面衝突，都表現在因對寶玉的感情而引發的短兵相接之中。林黛玉是刻薄大師，不知您認為書裡頭，黛玉對寶釵最刻薄的一句話是什麼？我認為，那是在第三十四回，寶玉捱打以後，黛玉自己因為心疼寶玉，兩眼哭腫，像桃兒一般，可是，後來她立在花陰下，看見寶釵走過，發現人家眼睛上有哭泣的痕跡，就嘲笑說，姐姐也自保重些兒，就是哭出兩缸眼淚來，也醫不好棒瘡！你聽聽，這叫什麼話？只許自己眼睛哭成紅桃一般，不許人家眼有淚痕，說這樣尖酸的怪話，這樣的衝撞，恐怕不能說是以反封建的思想，去向忠於封建的思想開炮吧？就算你黛玉追求戀愛婚姻自由，怕寶玉被「金玉姻緣」的邪說拐走了，「臥榻之側，豈容他人酣睡」，那也犯不上這麼出語傷人啊！

寶釵在關鍵時刻也絕不吃素。書裡寶釵對黛玉最厲害的一次回話是哪次？您的看法不知道跟我會不會不謀而合？我認為是在第三十回裡，黛玉問寶釵在她哥哥的生日宴席上看了幾齣什麼戲，薛寶釵就故意說，我看的是李逵罵了宋江，後來又賠不是。寶玉一旁就說，這出戲叫《負荊請罪》呀——寶釵就乾脆把炮口對準黛玉、寶玉兩個人，氣呼呼地說，原來這叫做負荊請罪，你們通今博古，才知道什麼是負荊請罪，我不知道什麼是負荊請罪！幾句話說得二玉臉紅無語，所以說寶釵也不是一味地裝愚守拙，溫柔敦厚，她一金剛怒目，也夠尖酸刻薄的。但是，這場正面衝突也只能說是三角戀愛的情感衝突，很難說她那就是用堅持封建禮教的一套，來抨擊二玉的離經叛道。就這個情節而言，我覺得確實分析不出那樣的內涵來。

到了第四十二回，這一回寫到，因為黛玉在前面玩牙牌的時候所說的牙牌令裡，用了《西廂記》《牡丹亭》裡的句子，寶釵就要審問她。玩牙牌，說出那樣的令詞，是犯大忌的。其他人聽出來沒有，不得而知，可能是沒聽出來，或許以為不過是兩句戲詞兒。那個時代封建貴族家庭的青年男女，看《西廂記》《牡丹亭》的戲不算越軌，讀那樣的書，卻要被視為下流行為。薛寶琴作的十首懷古題材的燈謎詩，最後兩首牽扯到《會真記》和《牡丹亭》，薛寶釵就「隨處裝愚」，說：「前八首都是史鑑上有據的，後二首卻無考，不如另作兩首為

是。」黛玉辯解說，戲裡有的，李紈也說，說書唱戲，裡頭都有，甚至算命求的簽上的註批裡也提到，意思就是可以從讀書以外的途徑得到那樣的資訊。李紈最後更明確地說，況且又不是看了《西廂記》《牡丹亭》的詞曲，沒關係，留著吧，兩首詩不用另作。寶琴作詩的情節，已經是第五十一回，但對我們理解那個時代的一種多少有點古怪的封建禮教規範，即可以從戲曲曲藝裡頭知道，卻不許直接去閱讀那樣的書籍詞曲，有加深一步理解的作用。

記得我最初讀第四十二回，讀到寶釵把黛玉叫到蘅蕪院，讓黛玉跪下，說要審問黛玉，我就想，啊，封建衛道者和封建叛逆者，這回肯定要正面衝突、決一雌雄了！但是，往下一讀，不對，竟是寫黛、釵兩個人的和好。這一回的回目，不但毫無火藥味，倒充滿溫馨的氛圍，叫做「蘅蕪君蘭言解疑癖」，不是「讕言」而是「蘭言」，「蘭言」就是知心話；不是引出激烈的辯論，而是解除了對方的懷疑癖病，黛、釵從此和平相處，直到八十回最後。這不是黛、釵合一是什麼？

這一回脂硯齋特別批道，今書至三十八回時已過三分之一有餘，故寫是回，使二人合一。這條批語很重要，她說《紅樓夢》這書到第三十八回就已經過了全書的三分之一，可見曹雪芹已經寫成的，或已大體擬好回目，計劃要完成的《紅樓夢》不是一百二十回，實際比這個數目要少。如果是一百二十回，那麼到第三十八回就不是過三分之一，而是不足三分之一。估計曹雪芹的書稿至多是一百一十回，很可能是一百零八回。脂硯齋認為，曹雪芹並不打算把黛、釵的矛盾衝突貫穿全書，在全書過三分之一以後，就有意結束她們之間的摩擦衝撞。她那個話，就是說釵、玉名雖二個，人卻一身，此幻筆也，也是在這一回的批語裡說的。她還說，請看黛玉逝後，寶釵之文字，便知餘言不謬也。她已經看到了八十回後黛玉死去後的情節，她那時以為我們這樣的後人，這樣的讀者，早晚也能看到，而且會獲得跟她一樣的感受。但是，曹雪芹所寫的八十回後的文字，後來卻被所謂借閱者迷失了，我們哪裡看得到，我們只好去想像，但想像黛、釵名雖二人卻一身，不知您的想像力是否能達到那個程度，反正，我得坦白地說，困難。

我個人閱讀《紅樓夢》的感受，首先是黛、釵名不同，人也明明白白地是兩個。但是，到第四十二回，她們竟和好了。這也確實是曹雪芹的原筆原意，兩個對立面本來可以比喻為兩張牌，到這一回以後，卻合為了一張牌，一個是這邊牌面，一個是那邊牌面，密不可分了。曹雪芹為什麼要這麼寫？

更值得推敲的是，曹雪芹讓筆下的賈寶玉也對黛、釵合一感到驚訝。第四十九回寫到賈母深喜寶琴，連寶釵都醋意大發。寶玉一向深知黛玉有些小性兒，他正怕黛玉因此心中不自在，可是，展現在他眼前的情景，所聽到的話語，卻是黛也不嫉妒琴，釵也不譏諷黛，大大地出乎寶玉的意外。這時候曹雪芹就寫人性了，他怎麼寫的呢？寶玉看到黛、釵合一，心中悶悶不樂！按說，黛玉對寶釵放心了，也就不會再跟他寶玉就什麼「金玉姻緣」使小性子鬧悶氣了；寶釵不再逮機會嘲諷他和黛玉了，天下從此太平，他耳根也可以大大地清淨，應該是高興還高興不過來呢，怎麼反倒會悶悶不樂呢？這就是人性的奧秘了。愛情的甜蜜，其實其中有一個不可或缺的部分，就是戀人對情敵的防備，以及必要時的主動出擊。當然，這個部分過分膨脹，鬧得沸反盈天，是會惡化愛情的；但這個部分完全消失，面對情敵，甚至在增加潛在的情敵的情況下，居然完全無所謂起來，那麼，愛情也就有了缺陷，就顯得淡而無味。寶玉面對黛玉真誠地把寶釵當姐姐把寶琴當妹妹待，他就若有所失，就悶悶不樂了。

黛、釵合一，當然不是兩個人完全合併為一個人，只是她們不再衝突，從相互防備到相互慰藉，這究竟是怎麼一回事？曹雪芹通過寶玉私下裡去問黛玉，給了一個解釋。寶玉借《西廂記》裡一句話，就是：「是幾時孟光接了梁鴻案？」他這是問黛玉，是幾時她跟寶釵盡棄前嫌，和好到如此地步的？黛玉就告訴寶玉是怎麼一回事兒：她說錯了酒令，寶釵不是去向家長告發，而是私下裡給她提醒，實際上進行保護，後來更憐惜她寄人籬下，派人給她送來上好的燕窩和潔粉梅片雪花洋糖，從那時候起，她就改變了對寶釵的看法。她對寶玉說，

誰知寶釵竟真是個好人，我素日只當她藏奸！寶玉這才明白。