八

《鄉風》創刊號，兩千冊銷售一空。萬盛亨名利雙收，在西海子公園南岸的春月酒樓上，叫一桌京東風味的豐盛酒席，宴請桑榆。鬱寒窗和蒲柳春。

桑榆那天在西海子公園與挑簾紅相遇，百感交集，夜不能寐；披衣而起，坐在書桌前沉思默想了許久，忽然一陣激情如火如荼，伏案疾書，在秋蟲的低吟淺唱聲中，一篇小說揮筆而就。

這篇小說發表在《鄉風》創刊號上，題目叫《三更三點到三河》。寫的是一個跑馬賣藝出身的響馬和一個唱野臺子戲的女藝人，悲歡離合，纏綿悱惻，刀光劍影，九死一生。將才子佳人小說和武俠小說熔於一爐，令人拍案驚奇。

蒲柳春那兩本環環相扣的故事，被桑榆擷取幾段，又在桑榆和鬱寒窗指點下進行改寫，聯綴成一篇兩萬字的小說《村姑》，描寫風土人情，很有地方特色，讀來沁人心脾，感人肺腑。

鬱寒窗沒有創作，翻譯了一篇外國小說。

這三篇作品，使《鄉風》雜誌銷售兩千冊，文革齋書鋪的門面也放光。

酒席擺在春月樓臨窗，窗外西海子公園秋色宜人。天高雲淡，蘆花放白，一隻只小船在三池碧水上穿梭來往，打魚的打魚，挖藕的挖藕。一簍簍肥魚和一筐筐嫩藕送到春月樓，做成佳餚美味，端上酒筵。

萬盛亨眼角眉梢喜盈盈，親自捧起酒壺，給桑榆、鬱寒窗和蒲柳春-一把盞。

「三位先生，辛苦，辛苦！」萬盛亨高擎一隻酒盅，含笑點頭不止，「敝人幼年失學，胸無點墨，只因酷愛新文化，甘冒傾家蕩產之風險，創辦《鄉風》雜誌，幸賴桑榆先生主持筆政，更得鬱寒窗先生百忙中大力扶持，又有蒲柳春先生從旁臂助，這才一鳴驚人，水酒雖薄，人情卻厚。我敬三位先生這一杯，幹！」

萬盛亨海量，一仰脖兒，喝了下去。鬱寒窗不善豪飲，抿了口。蒲柳春更是滴酒不沾唇，只有桑榆連幹三盅。

一二盅酒入肚，桑榆滿面酡紅，目光明亮而又狡黠，抬手投足輕狂而又粗獷，依稀可見昔日的響馬神采。他也捧起酒壺，給萬盛亨、鬱寒窗和蒲柳春各斟一盅酒，自己滿上一大杯，突然口出驚人之語：「請各位賞光，為我喝下一盅送行酒！」

萬盛亨一驚一怔，捏起的酒盅灑在桌面上，目瞪口呆地問道：「桑先生，你……此話怎講？」

「本人萍蹤浪跡，通州歇馬，重會老友寒窗兄，結識了蒲柳春小弟，不虛此行；又承蒙萬老掌櫃委以重任，用人不疑，《鄉風》如期出刊，也算不辱君命。」桑榆酒興大發，口若懸河，「怎奈我意馬心猿，野性難馴，通州城像一隻鳥籠子，我被束縛了四肢，呼吸不暢。海闊憑魚躍，天高任鳥飛，我還是恢復自由，揚長而去吧！」

「桑先生，是不是……薪水微薄，你不滿意？」萬盛亨可憐巴巴地問道。「這個……我願在年終結賬時候，饋贈一筆花紅。只是萬萬不可將《鄉風》半途而廢，損傷了文萃齋書鋪的聲譽，也有負讀者的厚望。」

「我視金錢如糞土！」桑榆朗朗笑道，「只因我是洋奴西風的眼中釘，警犬王慶仕的肉中刺，我不離開通州，《鄉風》壽命不長。」

「不戰而逃，有失響馬桑榆的本色！」鬱寒窗激昂地漲紅了臉。

「可是，桑先生走後，誰來主持筆政呢？」萬盛亨哭喪著臉。

桑榆淡淡一笑，並不起火，說：「通州城裡本不是響馬用武之地。」

「臨別我要唱一齣《徐庶走馬薦諸葛》。」桑榆莊嚴正色，「寒窗兄的文章學問，勝我一籌，主編《鄉風》，是難得的人選；柳春小弟才思敏捷，可做寒窗兄的助手。」

「我忙不過來呀！」鬱寒窗連連擺手，「受聘潞河中學，我每週要教兩班的國文，幾天前女子師範又聘請我兼課，講授古文選讀，還跟開明書店簽訂了譯書合同，已經難以分身。」

萬盛亨拈著鬍鬚，心中權衡利弊，掂量得失。桑榆是個膽大包天的角色，早晚要給文萃齋書鋪惹下塌天大禍，走得好。鬱寒窗雖然方正平和，卻難免名士脾氣，不把自己放在眼裡，掌櫃的形同傀儡。倒不如蒲柳春少年老成，又是個無名小輩，聽話而又省錢；於是，他堆起笑臉，說：「鬱先生難以分身，敝人也就不便強人所難。不拘一格用人材，我就聘請後起之秀的蒲柳春先生吧！」

蒲柳春慌了手腳，說：「我才疏學淺，擔當不起。」

「有我做你的後盾，你不必怯陣。」鬱寒窗面帶微笑，給他壯膽，「你只管照著桑先生的葫蘆畫瓢。遇到難題，我不會袖手旁觀。」

「我也不會隔岸觀火！」桑榆向他擠了擠眼睛，語意雙關。

這一桌酒席，為桑榆壯行，也為蒲柳春鼓氣，盡歡而散。桑榆喝得酩酊大醉、蒲柳春下樓叫來一輛人力車，護送他回萬宅去。