齊柏年送客回來，老女僕常媽已經在西廂房南間擺好飯菜；菖蒲的母親梅姑奶奶在後院用飯。

齊柏年的老妻，也是貧寒人家出身。當年，齊柏年的老母親為了家裡多一把手，在他十三歲的時候，給他娶了個大六歲的妻子。進門之後，齊夫人跟婆母種園，還要紡紗織布，供給丈夫上學，十分勤勞賢慧。齊夫人不能生育，齊柏年考取了功名，她多次勸丈夫納妾，齊柏年金石品性，不肯依從。膝下無兒，冷清寂寞，所以菖蒲母子前來投奔，老兩口就把全部慈愛，傾注在菖蒲身上。

平日，他們的生活十分儉樸，齊柏年很喜歡吃粗糧青菜。老兩口對面而坐，炕桌上一葷一素。已經是風燭殘年的齊老夫人，顯得比齊柏年衰老得多。他們吃飯時，不用女僕服侍，齊夫人行動不便，盛湯端飯，都由齊柏年親自服侍。

齊柏年給老妻盛了一碗綠豆稀飯，齊夫人吃了兩口，便吃不下去了，手舉著筷子發呆。

「你是掛念菖蒲吧？」齊柏年低聲問道。

齊夫人點點頭，心事重重地說：「孩子要是困在北平，打起仗來槍子兒滿天飛，怎麼能叫人放心？」

「你過慮了。」齊柏年安慰老妻說，「我看菖蒲在京城這幾年，很長才幹，我們可以放心了。」

齊夫人咬了一口小米麵發糕，又說：「再過幾天，就要辦喜事，是大辦還是小辦呢？」

「且看梅姑奶奶的意思吧！」

「梅姑奶奶聽兒媳的。」齊夫人發愁地說，「我看殷家的小姐，不是個過日子女孩兒，當初還不如找個寒門小戶的姑娘。」

「要信得過菖蒲。」齊柏年又安慰老妻，「我想菖蒲自有主張，鳳釵姑娘會聽他的話。」

吃過飯，齊柏年回他的臥房午睡。但是，國事令人煩惱，家事也頗亂心，身下的涼蓆竟像火烤一樣，難以人睡；而院外樹上的鳴蟬，更吵得他不能成眠。下午，他不得不閉門謝客。

晚上，齊柏年正跟夫人坐在院中乘涼，忽聽院外陣陣馬嘶，跟著便響起一陣敲門聲。他一邊喊：「門吉，出去看看！」一邊也跟在後面走出來。

街門大開，菖蒲帶領一支人馬魚貫而人，叫了聲：「舅舅！」跑上來行禮。

「幾點的火車，怎這麼晚才到家？」齊柏年問道。

菖蒲笑道：「我一路上幸會幾位相識，所以回家晚了。」

熊大力、柳搖金、柳黃鸝兒、柳長春、四匹馬和文武場的那幾位，遠遠站在菜園-籬牆那裡，不敢上前。齊柏年問菖蒲道：「他們都是些什麼人？」

「大力，過來！」菖蒲喊道。「他在關外砍死日本警官，逃進關來，趕腳為生。」

熊大力跨前一步，撲身拜倒，說：「小的熊大力，給恩人老舉人叩頭！」

「菖蒲快把他攙起來！」齊柏年急忙說，「我不是官兒，你不要跪拜；就是見到做官兒的，也不要低三下四。」

「柳師傅！」菖薄又叫柳搖金，「他是柳家馬戲班的班主。」

菖蒲剛把熊大力扯起來，柳搖金又要跪下，他忙又伸出胳臂把柳搖金攔住。怕見生人而又女孩子氣的柳長春，躲藏在姐姐身後，柳黃鸝兒還沒有換下男人的衣裳，也怯生生地不敢抬頭。

齊柏年喜愛年輕人，他走近兩步，抬起柳黃鸝兒的下巴額幾，問道：「你叫什麼名字呀？」

「柳……柳黃鸝兒。」

「原來你是女孩子！」齊柏年抽回了手，怔住了。

「他們爺兒仁都有一身好武藝。」菖蒲又從柳黃鸝兒身後扯出柳長春。「我帶他們到縣城來，想請他們在日知小學操場表演馬戲，不收地皮錢。」

齊柏年答應道：「小學後天放假，就可以在操場表演他們的絕技。」

菖蒲又說：「我還想把大力留在身邊，將來有所倚重。」

「很好，很好。」齊柏年吩咐老僕人們吉，「你給眾位客人安排食宿，不可怠慢。」

菖蒲攙舅舅回院裡去，齊夫人已經在正院月亮門口，拄杖等候多時了。

「舅媽，您又為我提心吊膽了吧？」菖蒲嬉笑著問道。

「兒行千里母擔憂呀！」齊夫人一塊石頭落了地，深深嘆了口氣，「還不快到後院看你娘去。」

菖蒲將舅父和舅母送到乘涼的假山石下，才到母親居住的後院去。

後院，五間大房，兩間小屋，院裡有一棵怪松，幾株老梅，數竿翠竹，兩畦杜鵑花，還有一對古色古香的彩釉魚缸，養幾尾魚和幾蓬蓬，滿院流蕩著一股淡淡清香。

菖蒲的母親並不是齊柏年的胞妹。齊柏年二十二歲考中舉人，隨母親到城郊去祭祖，路遇從外地逃荒的一家三口。歸途，那一對走投無路的夫妻已經雙雙吊死在路旁的歪脖樹上，五歲的小女孩跪在父母的屍身下哀慼啼哭。齊老太太心如刀割，把小女孩摟在懷裡，打發齊柏年買來兩口棺材，請來地保，裝殮掩埋了小女孩的父母，把小女孩帶回家去。

齊老太太年輕守寡，只有一個兒子，於是就把這個孤女收為女兒，十分疼愛，取名齊梅，全家上下都叫她梅姑娘。梅姑娘聰慧超人，齊老太太讓齊柏年教她讀書；十八歲時，不但讀完四書五經，而且通曉詩詞歌賦。

齊老太太去世，梅姑娘跟兄嫂一起生活。齊柏年比她年長十六歲，齊夫人更比她大二十二歲，長兄如父，長嫂如母，兄嫂更是疼愛她。後來，齊柏年為她挑選了一位品學極高的青年才子；誰想紅顏薄命，嫁過去沒有幾年，那位才子不幸身亡，梅姑娘帶著孤兒菖蒲回到了孃家。齊柏年夫婦十分悲痛，覺得一生對不起小妹，也負罪於九泉之下的老母。這時候，齊柏年已經有了一點家產，就寫下文書，將全部財產歸於梅姑娘所有。

二十年過去，小菖蒲已經是二十幾歲的北京大學畢業生，而當年二十幾歲的梅姑娘，也已經是年過半百的梅姑奶奶了。

梅姑奶奶幽居後院，每日澆澆花，看看書，寫寫字，畫松、竹、梅、蓮，很少拋頭露面；她的字如其人，畫如其人，風骨峻秀，品格清高。

菖蒲快步走進後院的小門，大喊著：「娘，我回來啦！」

梅姑奶奶聞聲從屋裡走出來，身穿飄飄然的白綢衫和黑綢褲，手拿一柄縞素團扇，神態端莊深沉，恬靜優雅。

「啊，又長高了！」梅姑奶奶微笑著，「學問呢？」

「明天再請您‘殿試’！」菖蒲壓低聲音、神秘地說：「娘，您猜我遇見誰啦？」

「誰？」

「您最喜歡的人，常常掛念的人。」菖蒲望著母親的眼睛。

梅姑奶奶的眸子一亮：「難道是她？」

「她又是誰？」蒲明知故問。

「是你芳倌兒姐姐？」

「娘真料事如神！」菖蒲笑了。「她跟夏竟雄先生秘密住在北平香山，約我在頤和園見了面。」