1
靀城人劉顯聰看了我的書稿約我一見。詩人出身的他擁有名校碩士學位,做過官,出過國,下海做書商一炮打響。一套教人如何發財的美國財經讀物和一本弱智如少兒讀物的美國小寓言,被無數出版社拒絕後他接了下來。兩本書長期盤踞暢銷書冠軍。和胡蒙不同,劉顯聰成了一個貨真價實的出版神話。
我趕到三環邊一摩天大廈裡「北京書蟲」公司時,劉顯聰正被媒體包圍。一記者出來另一個溜了進去,會客室裡還有一撥。公司有很多靀城人,大家都驚歎世界真小!
劉顯聰四十出頭,衣冠楚楚,溫文爾雅,頭髮被打理得一絲不苟,已經罕見詩人的不羈氣質,頗像經典商界精英。他是我中學校友,還是同門師兄弟。離開靀城已經二十年的他說話有些南腔北調,試圖用靀城話和我交流,很快又回到有川音的普通話。劉顯聰解釋他只做財經書,配合財富培訓,很遺憾出不了我的書,主要是認識一下。得知我沒正經工作,下榻地窖,他勸我去他公司兼職,做些策劃、文案啥的。一千五兼職費沒啥吸引力,但想到免費住宿、一頓午餐和免費上網,我就範了。
中午,劉顯聰召集靀城員工在餐廳為我接風,還指定白副總週末開車去為我搬家。
聽到我要搬家了,順子和燕子很為我高興,到外面一家麻辣燙館給我送行。齊順子感嘆:「一晃我們在地下室住半年啦。」
我說:「你也該搬出去了。一開始你就不該和我們這些人渣混在一起,怎麼也一小白領。」
齊順子哀聲連天:「老大你已經習慣拿我開涮啦,咱咋就不是人渣啊?」
「我不是人渣!」燕子抗議。
儘管燕子很讓我頭疼,住一段時間卻有些感情了。我對她說:「你也不該搬這兒來和我們這些人渣混在一起,怎麼也一美女,這下名聲不清白了吧?」
「到底誰是人渣啊?」燕子得意了,「說的也對,三人行必有一人渣。老大先走一步,我接著就出去啦。」
「你搬哪兒去啊?」
「這是秘密!」燕子神秘兮兮地說,我們不理她,她又忍不住了,「老大,順子,我馬上要拍片啦!」
「啊,你又被誰給騙啦?」我一怔,「我可不陪你去醫院!」
燕子申辯道:「靠!誰被騙啊?人家是拍片!啥耳朵啊?」
「就憑你這發音,拍出來我們也被騙了。」我正經問,「你真拍片拍真片了?」
燕子說:「是啊,我見到殷導了。」
我嚇了一跳,看四周一眼說:「你小聲點!說啥呢?」
燕子埋怨道:「我說的是姓殷的導演,簡稱殷導,你想啥呢?」
「你咋見的他?是不是我給的電話?」
燕子犯了錯似的點頭:「我怕你說我,就沒對你說。」
「沒事,他也不知道我是誰。啥時間見的?以啥身份見的?」
燕子眉飛色舞起來:「大半月了,在一傢俬人會所。我先說我是一個獨立記者,他不見;然後我說我是他的崇拜者,要臉蛋有臉蛋,要身材有身材,要演技有演技,想拍片,他就見了。」
我第一次客客氣氣和燕子說話:「你真行啊,儘管xx道——不,殷導是個介於二流三流之間的導演,也不致於說見就見吧,你是誰啊你?」
燕子得意起來:「我也不抱啥希望,但還是見了,而且殷導還考了考我。」
齊順子問:「咋考你的?」
燕子說:「背背唐詩,背背臺詞,他還要求我在五分鐘內自編一個小品,包含喜怒哀樂……他說我很有潛力,哪像有些人,總是低估我。」
我有些內疚,嘴裡卻說:「不是大哥狗眼看人低,而是這圈子不值得高估。我早已不是傻逼追星族了。這圈子的名聲你不是不知道,亂七八糟的,你好自為之。」
齊順子附和我:「老大說的對,又是吸毒又是偷稅又是緋聞,你要是我妹我也反對你幹這個——除非你演金庸作品的女子,黃蓉啊小龍女啊——還有紀曉芙。」
我笑:「她更適合滅絕師太。」
齊順子立即很權威地說:「紀曉芙就是滅絕師太的女弟子。」
燕子做出一個猙獰的鬼臉,吐吐舌頭,問我們:「你看我像嗎?」
我說:「演《畫皮》還行,都不用化妝的。」
燕子收斂鬼臉,哼了一聲。