彈起三絃俺喜洋洋

歌唱英明黨中央

三中全會好路線

父老兄弟們，種蒜髮財把身翻

——1987年正月，張扣在青羊集王明牛三兒結婚宴席上演唱喜慶曲兒。是夜賓客狂歡，張扣爛醉如泥，在王家昏睡三日方醒

一

被抓進監牢的第二天夜裡，四嬸夢見四叔渾身是血，站在自己床前，說：

老婆子，你在這裡吃著現成飯，享著清閒福，不替我伸冤報仇了？四嬸說：老頭子，你的冤伸不了了，你的仇也報不了了，我犯了罪了。四叔嘆了口氣說：那就算了吧，我把二百元錢塞在了窗臺下第二道磚縫裡，有朝一日你出獄，把錢取出來，拿出一百元，給我扎座金庫，多裝進些財寶，陰間和陽間一樣，幹什麼事都要走後門，沒錢玩不轉。四叔抹抹臉上的血，慢吞吞地走了。

四嬸驚醒，冷汗浸透了鐵甲一樣的被子。四叔滿身鮮血的悲慘形象在她眼前晃來晃去，她恐怖又悲傷。真有陰曹地府嗎？她想，回家後頭一件事，就是摳摳窗臺下第二條磚縫，如果能摳出二百元錢，就是真有陰曹地府啦。這事可不能讓老大和老二知道，這兩個雜種，一個賽一個的歹毒。

想起兒子四嬸就嘆氣。對面床上的女犯人也嘆氣。她也在想兒子。夜裡，女犯人又被拉去提審，回來後又是一頭撲到床上，哭一陣，就發呆，嘆氣，一聲接一聲。

女犯人睡著了，打著呼嚕，忽快忽慢的，好像也在做夢。

四嬸再也睡不著了。一隻蝙蝠從鐵窗欞間飛進來，轉幾個圈又飛出去。黑夜無邊無沿，到處都是囈語聲，到處都響徹鸚鵡們不祥的啼叫聲。

四嬸披著衣服走到院子裡，在鄰家鸚鵡們的怪叫聲裡，望著天上的星辰和那半塊越升越高的月亮。後半夜了，四叔還不回來，她很著急。

晚飯後，她對二兒子說：一相，你不去迎迎你爹？

迎什麼！不該回來迎也回不來，該回來不迎也是就回來了！老二說。

四嬸無言以對，沉默了半天，才說：

養你幹什麼呀！？

誰要你們養的？你們當初就該把我塞到尿罐裡淹死，也省了我多遭幾十年罪！

四嬸被噎得啞口無言，坐在炕沿上掉眼淚。

黃黃的月光塗在地上，四嬸的影子倒在地上。

一陣急促的敲門聲。

四嬸急忙去開門，一個人跌進去。

四嬸……高羊哭著說，四叔讓汽車撞死啦……

四嬸癱在地上，不會動了。高羊把她拉起來，捶肩打背好一陣，四嬸吐出一些口水，嗷嗷地哭著，喊叫：

老大……老二……金菊……快起來，你爹被汽車撞死啦……

金菊挺著大肚子跑出來，老大和老二隨後跑出來。

二

天放亮的時候，兩輛馬車進了衚衕，停在門前的打麥場上。四嬸跑過去，一聲接一聲地呼喚著老頭子。打麥場上站滿了人，連村主任高金角都來了。老大和老二站在車旁，都鐵青著臉不吱聲。

你爹哪？你爹在哪裡？四嬸扎煞著胳膊問。

老大蹲在地上，抱著頭，低沉地哭著：

爹呀……我的親爹……

老二不哭，猛地掀開蒙住車廂的塑膠布，露出了直挺挺地躺在車廂裡的四叔。他張著嘴，瞪著眼，腮上沾著泥土。

老頭子，老頭子，你死得好慘。我摸著你的臉，摸著你的手。你的臉冰涼，你的手也冰涼，前天晚上你還是個旺活的人，今早上就成了個涼死屍啦！

四嬸摸索著四叔的光頭，摸索著四叔的耳朵。他穿著一件破夾襖，袒著半個癟癟的黑肚子。褲子被扯爛了，腿上血肉模糊。

老頭子，你是個莊戶人，按說應該頂死耐活的，難道碰一下腿你就死了嗎？她摸著四叔冰涼的頭，尋找著傷處。她摸到了，在四叔的頭心子上，有一塊雞蛋大的凹陷，就是這兒，老頭子，他們把你的頭蓋骨砸碎啦，把骨頭碴子砸進你的腦子裡去啦，所以你就死了。

上來兩位鄉親把四嬸拉開了。她牙關緊閉，喘不上氣，眼見就憋死了。她聽到金菊哭著爹叫著娘。有兩個人用筷子撬開她的嘴。輕點，輕點，別把牙撬掉！搬著她的腦袋的人提醒那位用筷子撬牙齒的人。她的嘴巴被撬開了，有人往嘴裡給她灌涼水。她醒了。

另一輛馬車上，拉著花母牛的屍體。牛身體側歪著，四條腿像機關槍一樣，架在馬車的草棚欄杆上。母牛的肚子鼓得很高，那條小牛似乎在它肚子裡蠕動著。

哭一陣，嚎一陣，看看日頭，已是三竿子高。村主任高金角說：

方一君，你爹就這樣了，哭也哭不轉，大熱的天，屍體擱久了就要發臭，趕快收殮。有什麼新衣裳，給你爹換上，僱輛車，送到縣裡去火葬。這條死牛，也該剝皮賣肉，趕明兒正好逢集，牛肉很貴，賣賣牛肉牛皮，你爹的殯葬費就夠啦！

大叔，方一君問，俺爹就這麼白白地死了？聽高羊說，他和俺爹都把車停在了路邊，是司機硬把車開上來的。

高金角說：噢，是這樣？那司機該判徒刑，車主還要賠償你家的人命錢！是哪裡的車？

是鄉政府的，王安書記也坐在駕駛樓裡。高羊說。

高金角臉色變黃，嚴厲地說：

高羊，你可不許瞎說！你看清楚了嗎？

大叔，俺沒瞎說。鄉政府的車往前跑了一段，水箱漏光了水，跑不動了。我正抱著四叔在哭呢，王書記和張司機又跑回來了。司機渾身哆嗦，嘴裡一股酒味。王書記安慰他：-小張，別怕，有我哩-王書記問俺是哪個村的，俺說了。俺聽到王書記長舒一口氣，王書記說：-小張，你別怕，是咱鄉里的農民，事情好辦極了，給他們家點錢就是啦！高羊囉囉嗦嗦地說。

高金角嚴肅地說：

高羊，說話要負責任啊！你看清車牌號碼了嗎？沒看清可不要亂說。

那是輛黑車，根本就沒掛牌，白天不敢出去，都是夜裡活動！養鸚鵡的高直楞惡聲惡氣地說：那個司機，是王安老婆的叔兄弟，原是個開拖拉機的，根本沒有開汽車的執照！

高金角怒吼一聲：

高直楞！

高直楞直愣著眼，說：

怎麼啦？不讓說話？你怕他，俺可不怕他！俺舅舅是市委組織部副部長，他王安算根屌毛！

喔，你還有這麼一個舅舅？那你是不用怕什麼，隨便說吧。高金角轉臉對方家兄弟說，這事情不簡單，我一個村主任，管不了這樣的事情，你們願意怎麼辦就怎麼辦吧，我只有兩條要求：第一，死屍要火葬，這是縣裡的規定；第二，賣了牛肉要向村委會交十塊錢管理費，這是鄉里的規定。

方老大，方老二，你們這些窩囊廢！高直楞說，把你爹的屍體抬到鄉里去，看看他王安怎麼辦！

方老大還在猶豫，方老二把眼一瞪，說：

走，大哥！金菊看家，娘你也去！

老大和老二從車上把老頭子拖下來。老頭子像一條死狗，趴在地上。我說：老二，等等，給你爹換上件衣裳吧，他還有一件新棉襖，讓他穿上吧，這是去見官，體面點好……老二說：人都死了，還要屁的體面！老二摘下一扇門板來，把老頭子搬上去，起先是趴著，我說：老二，讓你爹仰著吧。老二把他爹翻了一個身，臉朝了上，兩隻大眼死瞪著天。高直楞這個好人，家去找了繩子和槓子，把門板捆好了。老大瘸著腿在前，老二直著腰在後，兄弟倆抬著他爹朝鄉政府走，我跟在後邊。村裡的男男女女一大溜，拖拖拉拉地跟在我身後。高馬那個小雜種也來了，不管怎麼說，他也是我和老頭子的閨女女婿了。他走到老大身邊，一把搶過槓子去。高馬和老二一般高矮，門板端平了，老頭子的頭也不滾來滾去了。抬到鄉政府，把大門的不讓進，讓高馬一膀子就扛到一邊去了。鄉政府裡一個人也沒有，只有一條大狗蹲在伙房門口衝著我們汪汪地叫。那輛撞死我家老頭子的車停在院子裡，車上拉著一車綠蒜薹。車頭上盡是些血。

他大嫂子，你的案子有點眉目了吧？四嬸關切地問那個中年女人。

快要判了，俺別無牽掛，就是捨不得俺那好孩子。中年女人眼淚汪汪地說。

他嫂子，想開點吧，孩子小時，都像小狗一樣圍著娘轉，長大了，就不一樣了。四嬸說。

那輛車上沾著俺老頭子的血，沾著俺家那條母牛的血，一股血腥味，一股蒜薹味。俺家那車蒜薹也讓他們給糟害啦，俺那老頭子血一滴汗一滴種出來的蒜薹，都給糟害了。俺一家三口，守著老頭子的死屍，在鄉政府大院裡等啊等啊，等到天晌，連個過來問問的也沒有。蒼蠅在老頭子臉上爬呀爬呀，它們一邊爬，一邊往老頭子的眼裡、嘴裡、鼻孔眼子裡、耳朵眼子裡下白渣。白渣？白渣就是蛆啊，一轉眼那些白渣就烏烏壓壓地活起來了。蒼蠅一群群地飛著，趕走了這一群，那一群又飛來了。俺去牆上撕下一塊報紙，蒙在老頭子臉上，哪能蒙得住呢？那些蒼蠅從報紙底下又鑽進去了！那麼多人都來看熱鬧，東村西村，南鄰北舍都來了，就是不見一個官家的人。俺家老二到大院外的飯店裡稱了兩斤油條，用塊報紙兜著，叫俺吃，俺咬了一口，那塊油條在嘴裡亂打滾就是咽不下去。俺怎麼能嚥下去呢？老頭子的死屍就擺在俺眼前，曝曬了一上午，都有味了。俺家老大也不吃。就老二自己吃。老二還爬到那輛汽車上，拖下一大捆蒜薹。他一手拤著綠蒜薹，一手拿著黃油條，左咬一口，右咬一口，兩個眼珠子瞪著，兩個腮幫子鼓凸著，狼吞虎嚥。俺知道，二小子雖然愣怔，但他心裡也不好受，怎麼著也是他爹啊。

日頭髮紅的時候，到底等來了一個官家的人，是那個楊助理員，原先，他算是俺家的瓜蔓子親戚，但自從金菊跟了高馬，他就不是俺的瓜蔓子親戚了。俺家老大叫過他八舅，俺家老二給他家不知道幹了多少活，蓋屋、打牆、推土、運糞，俺家老二就像他家僱的長工一樣。他騎著腳踏車從大門外來了，俺想：這會兒好了，盼星星，盼月亮，把救星盼來了！老大和老二迎著楊助理員跑上來。俺也跑上去，稱呼什麼呢？還是叫他八舅吧。俺說，他八舅，你給俺做主啊，俺給您下跪啦！俗話說，一跪千金重，楊助理員承擔不起，慌忙把俺攙扶起來。後來俺才知道他是裝模作樣，還掏出一塊手絹擦著眼。他掀起那張破報紙看看俺老頭子的臉，蒼蠅嗡一聲飛起來，嚇得他跳了一個跳。他對俺說：

四嬸子，放在這裡也不是辦法啊！

俺家老二忿忿不平地說：

王書記軋死了俺爹，起碼也得來打個招呼吧？俺爹雖然貧賤，可孬好也是條人命，就算軋死一條狗，也該向主人家道個歉吧！

楊助理員擠著眼說：

老二，雖然你妹妹跟人跑了，你家毀了婚約，把俺那可憐的外甥給折騰成瘋症，整天價不是哭就是笑，可咱到底也算是親戚了一場，這也叫買賣不成仁義在，不是我批評你，剛才你這些話欠考慮！王書記不是司機，他怎麼能軋死你爹？司機軋死了你爹，他犯法，法院自有公論，你們把屍體抬到鄉里，招來千萬的人，干擾鄉里工作，鄉雖然小，但也是一級政府，干擾鄉里工作，就是干擾政府的工作，干擾政府工作就是犯罪。本來是你有理，這一鬧，你反而沒理了，對不對？