捨出一身剮
把書記縣長拉下馬
聚眾鬧事犯國法
他們閉門不出理政事縱容手下人
盤剝農民犯法不犯法
——張扣在公安局收審鬧事群眾後演唱片段
一
高羊趕著毛驢車，拉著蒜薹，趁著滿天星光，向縣城進發。車載很重，破爛的車框子嘎嘎吱吱響，每遇顛簸路段，車子響得更厲害，他擔心這破車隨時都會散架。過沙河裡的小石橋時，他緊緊地攬著驢籠頭，用屁股頂住慣力很大的車輛，幫著瘦小的毛驢。這頭毛驢像只大山羊，一巴掌就能扇倒。橋上的條石不平整，車輪咯咯噔噔響。橋墩下積蓄著幾汪水，反映著寒冷的星光。上坡時，他把拴在車軸上的繩子掛在肩上，幫著毛驢用力。上了坡就是通往縣城的柏油大道，路面平整，風雨無阻。這是三中全會後農民集資修築的公路。他憶起修路時自己也發過牢騷：出這麼多錢，咱一輩子去幾趟縣城？現在他知道自己錯了，莊戶人目光短淺，貪圖蠅頭小利，就是不行。政府高明，聽政府的話沒有錯，他逢人就這樣說。
上了柏油路，便聽到前邊不遠處有轔轔的車聲和老人的歌唱聲。夜深人靜，歌聲在遠大無邊的田野上回蕩，高羊聽出了這是方家四叔在歌唱。方家四叔年輕時一表人才，跟著小白羊的野戲班子唱過戲。據說鬧過風流人命案。
大姐大姐巧梳妝——吹吹打打入洞房——金針刺破蓮花瓣——瓊漿玉液流滿床——
這老東西，老不正經。高羊心中暗罵，催驢躦進，長夜漫漫，路途遙遠，他想尋個伴兒說話。看到前車綽綽的大影子時，他喊道：
是四叔吧！我是高羊。
四叔閉口不言，路兩邊亂蓬蓬的樹木上有蟈蟈唧唧叫，驢蹄聲清脆頻繁，蒜薹味在暗中發散，月亮從高樹後升起，淺淺的白光照著柏油的道路，他心裡充滿希望。
他的車咬住了前車的尾巴，他又問：
是四叔吧？
四叔沉悶地答應了一聲。
唱啊，四叔。
四叔嘆息一聲，說：
唱什麼！哭都哭不過來啦！
我起得就夠早了，沒想到還在您後頭，四叔。
還有更早的，你沒看到這一路的牲口糞？
四叔，你昨天沒賣了？
你賣了？
昨天我沒去，俺老婆剛坐了月子，前日黑夜折騰了一夜，我一個人，忙不過來！
生了個什麼？四叔問。
兒子！高羊掩飾不住興奮的心情。他忽然明白了自己為什麼有這麼好的情緒。老婆生了兒子，蒜薹豐收，高羊，你時來運轉啦。他想起孃的墳墓的位置，那是塊風水寶地，當年自己忍辱受屈也不交待娘埋在哪裡，真值了。
四叔坐在車欄上，點火抽起煙來，火光短暫地照亮了他的臉。一點暗紅的火星閃爍著，後半夜清涼的空氣裡，瀰漫著老旱菸苦辣的味道。
高羊能猜到四叔為什麼憂愁，設身處地一想，他也替四叔犯愁，他說：四叔，人吶，都是命，婚姻啦，錢財啦，都是命中註定了的，愁也沒有用。他勸著四叔，自己的心頭感到很輕鬆，他知道自己絕不是對四叔的處境幸災樂禍，他僅僅是對自己目前的家庭狀況感到滿意，他也希望四叔的兩個兒子早早娶上媳婦，家貧望鄰富嘛。他說：咱這些莊戶人家不能跟好人家比較，人比人要死，貨比貨要扔，咱只能跟叫花子比，雖然窮，還沒吃了上頓沒下頓，穿得破，還強似光腚。日子不順心，身體還健康，有點瘸腿拐胳膊，還強似得了麻風病，您說是不是四叔？
四叔唔了一聲，把菸袋鍋子嘬得嗞嗞響，銀灰色的月光塗在車轅杆上，塗在牛的角上，塗在毛驢的耳朵上，塗在閃爍著亮光、矇住蒜薹的塑膠薄膜上。
俺娘死了後，我就這樣安慰自己，人就得知足，就得能自己糟踐自己，都想好，孬給誰？都想進城享福，鄉下的地誰來種？天老爺造人的時候使用了幾種材料，高階的為官為相，中級的當工人，低階的當農民。像咱這道號的，都是下腳料做的，能活在世上為人，就是大福氣，您說是不是四叔？您再比比這條牛，它拉著一車蒜薹，還得拉著您，一剎走慢了，您還要用鞭打它。萬物是一理。所以呀，四叔，忍著吧，忍過來是個人，忍不過來就是個鬼。前幾年，王泰他們逼著我喝自己的尿——那時王泰還不發達——我一咬牙，喝了，不就是泡尿嗎？人其實都是心理的關係，都是假乾淨，那些穿白褂的醫生夠乾淨了吧？他們連胎盤都吃了，你想想，從女人那兒扯出來的，帶著血，他們連洗都不洗，切上蒜薹，放上鹽，倒上醬油，加上味精，炒得半生半熟的，就那麼咯吱咯吱地吃了。吳醫生把俺老婆那個胎盤拿去了，我問他好吃不好吃，他說像海蜇皮一樣。我的親兒，那玩意兒，像海蜇皮一樣？您說噁心不噁心？所以呀，他們讓我喝尿，我咕嘟咕嘟就喝了，那麼一大瓶子哩。後來怎麼著？我喝了尿，也沒少塊肉，我還是我。黃書記沒喝尿，轉年就得了癌，百藥無效，後來就生吃毒蛇、蜈蚣、蛤蟆、蠍子、馬蜂，說是以毒攻毒，攻了半年，連人都攻死了！
牛車和驢車拐了一個彎，道路爬進沙窩村後的沙荒裡，沙荒裡有一些起起伏伏的沙疙瘩，沙疙瘩上種著一墩墩紅柳、紫穗槐、白蠟條、桑樹疙瘩，月亮照在樹叢上，枝條和葉片都星星點點地亮。一隻屎殼郎嗡嗡地飛著，又啪唧掉在路上。四叔用枝條抽了一下牛，又點火抽菸。
道路有些上坡，小毛驢低著頭，沉默不語，拉著車爬坡。高羊憐惜牲口，就把繩子掛肩，幫它拉。這個坡延續很長，爬到坡頂，回頭一望，才發現有些燈光好像在深坑裡亮著。下坡時，他坐在車轅杆上，小毛驢脊背彎曲，四蹄錯雜，看看要倒的樣子，他只好跳下來，跟著車走。
下了這個坡，咱就走了一半路了吧？高羊問。
差不離兒！四叔沉悶地說。
車輛從高高的沙崗上慢慢往下滑行，幾乎路邊的每叢樹上，都有單調而淒涼的蟲鳴。四叔的母牛踉蹌了一下，險些栽倒。地上騰起一些細霧，正南方向很遠的地方響著低沉的隆隆聲，地下的路有點哆嗦。
過火車啦！四叔說。
四叔您坐過火車嗎？高羊問。
用你的話說，那是咱這號人坐的嗎？四叔說，等下輩子投胎投到大官大院的家裡再坐吧！這輩子只能調遠裡看看啦！
我也沒坐過，高羊說，要是天老爺照應，年年收蒜薹，再過五年，我就豁出一百塊錢，坐坐火車，開開洋葷，也不枉披著張人皮，在這世界上走了一遭。
你還年輕，有盼頭。四叔說。
有什麼盼頭，人過三十多半輩，人過五十土埋身，我比您家老大還大一歲，四十一啦，黃土埋到胸口窩窩啦！
人活一世，草木一秋。上樹掏雀兒，下溝摸魚兒，都好像眼前的事，可是一轉眼，就該死啦！四叔嘆息著說。
四叔您多大歲數啦？
六十四啦！四叔說，七十三，六十四，閻王不叫自己去。今年的新麥子我八成是吃不上啦！
沒事，四叔，您身板這麼硬朗，再活個十年八年的不成問題。高羊安慰著他。
你不用寬慰我，我不怕死。活著無趣，還不如死了！死了也給國家省點口糧。四叔笑著說。
您死了也給國家省不下口糧，您的糧食是自己種的，也不是吃國庫糧的高階人。高羊說。
一團灰色的雲彩，月亮鑽了進去。路邊的樹棵子模糊起來，天一暗，樹叢裡的蟲鳴宣告顯地響亮起來。
四叔，高馬這個小夥子不錯，您把金菊嫁給他也不算輸了眼色。高羊冷不丁冒出了一句，他立即就反悔了。他聽到四叔的喘息聲頓時粗了。他急忙岔開話題，四叔，您聽說了沒有，羊欄村老熊家的三兒考上美國留洋生啦，到了美國一年，就娶了個金頭髮藍眼睛的美國女人，照片都寄回來了，老熊揣著那張照片，逢人就炫耀。
人家老祖宗的墳塋坐在好風水上啦！四叔說。
高羊想起了母親的墳塋，那是塊高地，北面是小河，東邊是大渠，南邊能望到小周山，西邊是一望無際的平川曠野。他又想到剛出生兩天的兒子，這小子生就一個大頭。我這輩子是出窯的磚，定了型了，娘佔住的風水寶地，也許能在她孫子身上使勁，這小子沒準能成個大氣候！
一輛拖拉機大開著電燈，從他們的車邊呼呼隆隆地開過去，車上拉著裝得像小山一般的蒜薹。他們催促牛驢，顧不上閒扯了。
二
日頭冒紅的時候，他們的車臨近了鐵道。這期間，早有幾十輛拖拉機跑到他們頭裡去了，車上拉的都是蒜薹。
他們被一道塗著黑白二色漆道道的長木槓子攔擋在鐵路的北邊，在他們車後，蜿蜒著一條由牛車、驢車、馬車、人拉地排子車、手推車、拖拉機、汽車組成的車馬長蛇，四鄉的蒜薹都向縣城彙集，一派豐收景象。紅日剛露半個臉，紅得有些黑氣繚繞，日上半竿處，籠罩著一塊華蓋般的白雲，白雲的下半部被染得淡紅。四根鋥亮鐵軌東西向橫臥著，一輛冒著白煙、發出震天呼嘯的綠皮火車從西開過來，一個個車窗飛速滑過，車窗玻璃上貼著一些擠扁了的浮腫胖臉。
橫木杆子下邊，站著一個手持紅綠雙色小旗的中年男人，也是浮腫著胖臉。吃鐵路飯的高階人是不是都浮腫著胖臉呢？高羊暗中猜想著。火車馳過去了，地皮還在顫抖。火車的鳴叫高音撕裂，嚇得小毛驢渾身戰慄。高羊把捂住驢眼的雙手拿開，看到那個打小旗的鐵路員工搖著一個把柄將長木杆子升起來。杆子還未升到應有的高度，車輛就迫不及待地往前湧。道路狹窄，僅容兩車比肩而行。高羊眼睜睜地看著許多輕便的人拉地排子車、腳踏車，從他和四叔的驢車牛車旁擠過去。過了鐵路，是一個大上坡，坡上的道路正在維修，鋪著齜牙咧嘴的亂石，堆著黏土與黃沙。坡上的車輛都在痛苦地顛簸著、掙扎著，所有的車伕都從車上跳下來，小心翼翼地拉著牲口的韁繩，控制著車輛。
四叔的牛車依然在前。高羊看到四叔遍身冒白氣，面若黑鍋底，側著身，左手牽著牛韁，右手持著一根樹條子，嘴裡嗚嗚啦啦地叫著，樹條子搖晃著，但並不打下去。花母牛的頭昂著，嘴巴里嘟嚕著白色的泡沫，呼哧呼哧喘著粗氣。牛蹄可能被亂石扎得奇痛，母牛的腰擰成一條蛇。
一輪紅日頭，兩塊破雲彩，這是此刻天上的部分景象。一條爛公路，萬輛蒜薹車，這是此刻地上的部分景象。高羊從沒經過這麼大的場面，心裡有些發慌。他雙目不敢斜視，緊盯著四叔後凸的腦勺子。小毛驢像跳舞一樣走著，尖利的石頭片子已把它的左前蹄上的彎曲處豁開了一個血口子，黑血滴在白石片上，晃來晃去的車轅杆時而把毛驢別往左，時而把毛驢別往右。高羊也顧不上可憐它，反而毫不客氣地催著它。後車咬著前車的尾巴，前車咬著更前車的尾巴，大家誰也不敢怠慢，生怕被那些不拉人屎的傢伙見縫插了針。
他聽到左邊一聲爆響，好像炸了一顆手榴彈，毛驢和人都吃驚不清，不由自主地打幾個哆嗦。歪頭去看，見一輛地排子車爆炸了輪胎，紅色的膠皮內胎翻到黑色外胎外邊來。拉地排子車的是兩個姑娘，一個大點，一個小點。大的頭像一節圓木，滿臉斑痕，活像樹皮；小的是白淨皮膚，瓜子形臉龐，只可惜瞎了一隻眼。他短暫地感嘆著：真如瞎張扣說的，貂蟬是絕色美人，臉上還有七個淺皮麻子，可見世界上沒有十全十美的人。那兩位姑娘看著破輪胎，手足無措，在她們身後，有人催促，有人叫罵。兩個姑娘打著墜墜把車子拖到路邊的爛泥裡去，後邊的車輛立即填補了她們的空間。
又連續發生了幾起輪胎爆破的事故，有一聲大響簡直是震耳欲聾，那是一臺五十馬力的拖拉機爆破了後輪胎，車輪的鋼圈緊壓地面，車身傾斜著，幾個穿幹部制服的站在破輪胎前發呆，司機——一位滿臉油泥的男青年，攥著一把大扳手，破口大罵著交通管理局的親孃。
上了大漫坡，又下大漫坡。大漫坡上照樣是怪石直立，狼牙狗牙交錯，爆炸聲接連不斷，交通堵塞。高羊心中暗暗禱告，老天保佑我的車輪胎不被扎破。
下到坡底，是一條東西方向的柏油馬路，十字路口設有紅綠燈，站著一群穿灰制服戴大簷帽的人。東西方向路上也有許多載著蒜薹的車輛，從南邊也湧來許多載著蒜薹的車輛。
他們趕著車擠到了東西方向的路上，往前走了幾百米，就再也挪不動了。這時，穿灰制服的人夾著黑皮包來了。他從他們胸前的牌子上，知道了他們是交通監理站的人。
根據早先的經驗，交通監理站監理的是機動車輛，所以，當一個年輕的交通監理官提著黑皮夾子，站在他面前時，他還像沒事人似的，對著這個被一身灰制服紮裹得威風凜凜的小夥子討好地傻笑著。
監理官用圓珠筆開了一張白條子遞給他，說：
交一塊錢！
他瞪著眼，半天都沒弄明白是怎麼一回事。監理官把那張白紙條抖抖，又說：
拿一塊錢！
什麼錢？他狐疑地問。
交通管理費。監理官冷冷地說。
俺是毛驢車！他說。
手推車也得交！監理官說。
他說：同志，俺沒有錢，俺老婆剛生孩子，把錢都花光了！
你快點交吧，要沒有這個，監理官搖搖白紙條，說，沒有這個，供銷社不收你的蒜薹。
真沒有錢，高羊把衣服上的口袋都翻過來，說，您看，您看，真沒有錢。
那就交蒜薹吧，三斤蒜薹。監理官說。
三斤蒜薹三塊哪，同志！
你怕吃虧就交錢好啦！
您這不是逼人嗎？
誰逼你？你以為我願意來收？這是國家的規定！
那……既是國家的規定，您就拿吧！
監理官抓起一捆蒜薹，扔在身後一隻大筐裡。把那張蓋著紅印的白紙條拍到他的手裡。抬筐的是兩個半大的孩子。
監理官又跟四叔要錢。四叔從貼身的衣袋摸出兩張五毛的票子給了他。四叔也得到了一張蓋著紅印的白紙條。
那個大筐眼見著就滿了，兩個孩子抬著滿筐蒜薹，歪歪扭扭地往崗亭那兒走，崗亭後停著一輛大卡車，兩個身穿白衣服的男人抱著膀子，倚在車的後擋板上，樣子像裝卸工。
起碼有二十個穿灰制服夾黑皮包的監理官在活動著。有一個穿紅背心的小青年跟監理官吵起來，小青年不講語言美，開口就帶髒字：你們這些小屄養的，比他媽的國民黨還厲害！那位監理官抬手抽了小青年一個耳光，他打得那樣利索，那樣平靜，臉上毫無表情，這位監理官。
你敢打人？！紅背心小青年嚷著。
打你是輕的。監理官冷靜地說，你再罵罵看！
小青年往監理官身上撲，被兩個中年人拉住了。中年人勸著小青年：
勝利，算啦，勝利，算啦！讓你交你就交，少說話。
兩個穿白衣的警察蹲在一棵白楊樹下抽菸。
高羊想，怎麼是罵人呢？那監理官不是屄養的難道是肛門養的？實話好說實話難聽。他慶幸自己沒跟監理官發生衝突，但一想到那捆水靈靈的蒜薹，又心疼得要命。他嘆了一口氣，嘆過氣心就不疼了。
這已經是半上午的光景了，高羊的驢車幾乎沒有挪動，往東的路上，黑壓壓一片車，往西的路上，也是一片黑壓壓的車。他問了四叔，知道蒜薹收購點——冷庫，在東邊三里遠的地方。那裡人歡馬叫，好像開鍋水裡煮餃子。高羊想去看看，又不敢隨便挪動。
他肚裡有點餓，就從車上拿出小包袱，解開，拿出一個二麵餅子半個鹹菜疙瘩，讓讓四叔，四叔說不吃，他也不真讓，就一口餅子一口鹹菜地吃起來，吃到半截，又從車上拽出五根蒜薹，心想：權當又被督理官拿走了五根。蒜薹又脆又甜，真是好東西，下飯。
正吃著呢，又有穿制服戴大蓋帽的人站在面前，他嚇得夠嗆，忙找出那張白條，晃著，說：同志，俺交過啦！
那位接過條去，瞅一眼，說：
這是監理站的，我們是工商交易所的，交吧，兩塊錢，工商交易稅！
高羊心裡竟然也有一絲絲氣上來，他說：
俺還沒賣一根蒜薹呢！
工商交易官說：等你賣了蒜薹，你不就跑了？
俺沒錢！高羊氣憤地說。
我告訴你，工商交易官說，沒有完稅的條子，供銷社不會買你的蒜薹！
高羊軟了，說：
同志，俺實在是沒錢。
沒錢交五斤蒜薹！
高羊一陣頭暈，直想咧開嘴哭：
同志，俺就這麼幾斤蒜薹，東家三斤，西家五斤，還不給零叼了？俺老婆孩子，沒白沒黑的，收幾斤蒜薹不容易啊，同志！
工商交易官同情地說：你進行工商交易，就得完交易稅，這是國家的政策。
既是國家政策……那就隨您吧，皇糧國稅，殺了俺俺也不敢抗……高羊呢呢喃喃地說著。
工商交易官把一捆蒜薹扔到身後的大筐裡，抬筐子的也是兩個半大男孩，好像兩個小木偶。
看到自己的蒜薹翻著跟斗掉進大筐裡，他鼻子一酸，兩滴淚擠出了眼眶。
中午時，陽光毒辣，人和驢都被曬得蔫蔫耷拉。毛驢拉了十幾個糞蛋子出來，一個穿灰制服戴大簷帽的人過來，開了一張白條給他說：
罰款兩元，我是環境保護站的。
又一個穿白制服戴大簷帽的人過來，開了一張白條給他，說：
罰款兩元，我是衛生檢查站的。
他呆呆地瞅著站在面前的環境保護官和衛生檢查官，有氣無力地說：
沒有錢，你們拿蒜薹吧！