1
馬格站在拉薩河橋上。四月，流域沉落，殘雪如鏡。城市在右岸上，白色的石頭建築反射著高原的強光，一直抵達北部山脈。布達拉宮幻影一般，至高無上，神秘的排窗整齊而深邃，彷彿陽光中整齊的黑鍵，而它水中的幻影也的確如一架無與倫比的管風琴，窗洞被風穿過，陽光潮水般波動，能聽到它內部幽深而恢弘的風鳴。
藍色河流靜靜流淌，拉薩河波光瀲影如一張印象派的海報。是的，這是個音樂般的城市，除了布達拉宮以及山中的寺院群顯示出降紅色調子，整個民居錯落有致，呈現高音般的白色，白色中的雕窗是鮮明的黑，是神秘的低音部分，所有的陽臺上都擺放著盆花，是城市細膩的抒情部分。馬格不由得想起自己的童年，想起他曾搭建的無數積木城市和無數的城堡。他在鋼琴上幻想這些城堡，但無論如何沒考慮過這麼亮的陽光，陽光如此漂亮。拉薩應是孩子的世界，全世界的孩子都應在這裡與陽光相聚，決定他們城市的未來。可以有一些老人，輪椅上的教授，母親，姐姐，但不要一個成年男子。已婚女人。不要他們。馬格痴痴地望著這個城市，他想他早該來這個城市。這是個永遠的城市。
他在這個城市住下。住在八角街一個叫「梅朵」的旅店。他每天遊蕩於拉薩的大街小巷，店鋪寺院，茶館林卡，在郊外渡過拉薩河，進入淺山和荒村，黃昏乘牛皮舟返回。或者在某個早晨沿河漫步，一整天在空曠的河岸上與自己的影子相伴，直到夕陽將河水鍍成金色。拉薩的天邊沒有地平線，只有山，而且山外有山，他望不到河流盡頭，因島嶼似的山脊擋住了流向。有一次他離開河岸登上北部的一坐山峰，他才看到了更遠的河流。他看到拉薩河輕易舉就越過了小山脊，遠處流域更加宏闊，拉薩河就要與一條更大的河流相遇，那是雅魯藏布麼？他認為應該是。
他從山頂下來，進入山腳下的哲蚌寺。哲蚌寺是個建群體，白色，呈階梯分佈，由岩石構成，強烈的陽光讓人感到某種古希臘的建築風格。馬格在山頂上他看到了寺院群的背部，他喜歡看一些事物的背部。寺院背部龐大而凌亂，像一支散亂的軍隊，像炊煙升起之時。但正面看，寺院衣冠楚楚，非常宏大，遠處看大體像泊在山中的一艘白色巨輪。寺院沒有圍牆，有無數入口。他登堂入室，進入了幽冥大殿的廳堂，越往裡走越亮堂，盡頭已日靈光閃爍，燈火輝煌。無數的長明燈照耀著寺院本尊，釋迦或一個叫宗客巴的創始人，陽光難以窺入，只能通過天庭的迴廊透射，偶有一小束光打在經經幛上，根本無法落到地面。千盞酥油燈火苗晃動，因此所有朝聖的異鄉的人影也是晃動的，整個神秘的大殿都是晃動的，心被照耀但也更加迷亂，因此馬格覺得既燦爛奪目，又怕惶然。這裡不像他童年的天主教堂，天主教堂大體是灰色的，抒情的，簡單的，而這裡繁複、幽冥、輝煌，讓你無以名狀，五體投地，如果不，你會有更多的困惑。而馬格的困惑還少嗎？他拒絕那些困惑。
他只去過有數幾次寺院，他無接受那裡的幽冥與絢爛。
事實上他更願站在十字街頭，看過往人群，決定哪個地方更吸引他。
2
馬格不急於找工作。口袋裡還有些錢。他錢不到快花光的時候，是不去找飯碗的。他根本不愁飯碗，什麼都能幹，也差不多什麼都幹過。攢錢，儲蓄對他沒有意義。有時他寧願蹲在街邊與一些算命卜卦看相蒙錢的人混在一起，他喜歡這裡的熱鬧，這是他生活中最有趣的事情之一。像在其城市一樣，沒兩三天他就與拉薩的卦攤混熟了，人們不斷給他算，不收他錢，他幾乎成了託。見得多了，他也曾找來一些相書看，知道一些皮毛，他同神相半仙們談麻衣、水鏡、陳摶老祖，甚至拆字測字推背圖。雖然他一知半解，但聽他侃上幾句一些冒牌的傢伙對他便開始敬而遠之了。
他也遇到過高人。在成都郊外的青城山，他曾加入了一段時間背夫的行列，往山上背水泥，黃昏時分他一身臭汗坐在了一個老先生旁邊，大量飲水，看老先生給人說相。老先生有五十歲的樣子，本身就有異相，面部線條強硬，一雙銳眼。老頭收完錢一眼描上他，說他眉長過目，三亭殊異，淚堂深陷，絕非一般挑夫，有大隱之態。
馬格說，您再看看我的十二宮如何？老人一愣，半天不說話。十二宮不是一般人能道出的，在相術中十二宮已是上乘境界，它出自宋代鄭樵所錄《月波洞中記》，系老子當年於太白山月波洞的遺簡，馬格不過是前兩天在青城攤上購得一冊《中國方術大全》，隨便翻了翻，就冒出一句十二宮來。至於十二宮所指他一翻而過，一樣也沒記住。老先生沉吟了半天，一一歷數他臉上的十二宮相，什麼一命宮二財帛之類的，馬格已全無興趣。他胡亂放了一橫炮，讓老頭一驚，覺得挺開心。但老頭認了真，非要收他為徒，別去背什麼水泥石塊了。
馬格與老頭混了幾天，所謂收人錢財，與人消災，也沒什麼大新鮮的。他在一個早晨不辭而別，隨一隊卡車踏上了漫漫川藏公路。已經過了二郎山了，他才覺得有點對不住老頭。
3
錢差不多要花光，店住不成了，馬格抖擻精神，來到了拉薩西郊，在採石場找到一份掙錢的工作，推著小車向珠穆朗瑪大酒店工地運送條石，住在了工地的帳篷。工地距採石場有四五公里，上午三趟下午三趟，烈日炎炎，馬格推著一米長的條石在路上奔波，每天大汗淋漓。他要麼不幹，要麼玩命幹。不僅是為掙錢，也為一種瘋狂。高原缺氧，呼及短促，他挑戰自己，像病馬那樣呼吸，直到滿眼太陽黑子，甚至把整個太陽看黑。他揉揉眼，繼續向前。
傍晚，是他一天中寧靜的日子。輕飄飄的走路，望著天空，有時大路上只有他一個人，所有的人都有自己歸宿，他只有一個地方，就是河邊強盜林卡附近一個叫「雪」甜茶館，他在那裡獨自喝茶，消磨時光。茶館外面空地上有人終日在打克郎棋，他是傍晚固定的觀眾，有時也與人打幾局。他無話，神情淡漠，沒有與人交往的慾望。儘管如此，他還是有了一些朋友。同樣的打工者，民工，做活的人，關係都一般，逢到節日一起喝頓酒，如此而已。望著河上的月光，有人想家，想家鄉樹上的月亮。後來一個叫謝元福的加入，使氣氛活躍起來，小夥子酒量很大，聲如宏鍾，為人毫邁熱情，沒有一絲的鄉愁，而他居然聲稱自己是個詩人。顯然他談到詩是衝著馬格說的，元福後來談起初次見到馬格真以後馬格是個流浪詩人。他知道馬格是北京人，北京人出來打工闖世界的可不多，甚至從沒聽說過，大概除了個把寫詩的人。元福為自己出生在四川沫水很是自豪，因為那是大詩人郭沫若的家鄉。
馬格基本不知道詩為何物，這使元福十分費解，那他跑出來幹什麼呢？他對馬格產生了濃厚的興趣。元福要想與誰成為朋友是不用費什麼力氣的，他為人熱情、康慨，在西藏文聯工地幹，是包工隊的骨幹，懂技術，有幾年施工經驗了，事實上如果不是他對詩歌的興趣，憑他的能力和經驗他完全可以扯一幫人幹了。他們那個施工隊主要任務是拆除文聯大院一些舊房子，建一個多功能廳，順便再建兩個園林小品式的廁所。廁所圖紙出自一位剛從法國考察回來的藝術家之手，包工頭看著圖紙直皺眉，叫來了元福，元福對圖樣大加讚賞，於是這活就全權交給了元福。元福渴望結識拉薩的詩人，藉著建廁所的機會元福頻頻拜訪那位藝術家，圖紙沒計者，討論廁所的結構、色彩、選材，拉薩的作家、詩人、藝術家前來作客，元福拿出了自己的詩稿分發給大家，他認為已經進入了他們的圈子。他以最快的速度，完成了一組名叫《聖殿與聖水》詩，呈給了他景仰的西部詩人成巖。成巖收起了元福的組詩，語出驚人：既然放屁可以入詩，排洩當然也可以成為詩歌行為，這是二十一紀世的詩。
成巖是西部首席詩人，主要住錫藏北卡蘭，因長期靠近無人區寫作聲名遠揚。得到成巖的評論元福陷入了一場長達三個月的熱病，終日精神恍惚，詩如泉湧，廁所進度緩慢，選料昂貴，不斷返工，包工頭開始迷惑不解，進而懷疑元福別有用心，最後在一個早晨當眾剝奪了元福的領導權。而那組詩竟然也一直石沉大海，下落不明。元福還以為被成巖推薦給了某個權威雜誌，後來才聽另一個詩人說，八成是被雜誌社張貼在哪個廁所發表了。元福聽了十分憤怒，他要等見到成巖親自問問。他見到馬格時正是他作為詩人前途未卜的時候。與馬格成為朋友後，一次在喝酒桌上元福強迫馬格聽他朗讀完了《聖殿與聖水》，馬格完全不知所云，硬要他說出好壞他只能採取拆字算卦的方式。「行，你算吧！」元福喝了一大口酒，馬格拆了第一個字後得出結論是「金木水火土的‘火'」字。「燒了吧。」馬格說。
元福真的病倒了，高燒不退，夜裡直說胡話。馬格放的「火」，馬格照料。元福高燒42度，眼睛血紅，眼屎幾乎封了眼。馬格帶元福看病，拿藥，為元福用涼水擦身降溫，一個星期後元福緩過來了，算是撿了條命，但這時他已是骨瘦如柴，兩眼像燈，並且幾乎蛻了一層皮。
元福戒掉了詩歌。多年後他回憶起這段詩歌經歷，不禁感慨萬端，總要談起他當年的朋友馬格，那時他已是深圳建築業後起之秀。
4
馬格七月離開拉薩去了藏北。他搭了一輛日本伍十鈴，半路與卡車司機發生衝突，他被趕下了車，正好在堆龍德慶與當雄草原的途中。事情很簡單，他拒絕與喝了酒的卡車司機聊天，厭惡滿駕駛室的大蒜味和酒氣。長途司機都願與搭車人聊聊天，特別是酒後興奮，司機連續問了一些問題，馬格都指了指自己的嗓子，擺手。司機氣壞了，講價錢時馬格雖然話不多但沒看出嗓子有什麼問題。司機一腳剎車，請馬格下車滾蛋。馬格下了車，司機伸出頭惡狠狠地咒了他一聲，一踩油門飛似開走了。三天以後馬格在路邊不遠的草地上看到這輛車，翻了個兒，燒成了黑色，司機還在駕駛室裡，從司機的豁牙他斷定是三天前那個人，其他已無從辨認。大概那那天不久他就下了道，草原不平坦，盡是瑪札草抱成泥團的草砣砣，車開上去會像篩糠一樣，何況他喝了不少。不過也許他大概感覺還不錯，蹦蹦跳跳，很幸福很溫暖的去了天堂。墓地也不錯，方圓很大的地方都可算作他的葬身的領地，而且，經過火的處理他已經不會腐爛。
馬格看了看天上盤旋的鷹，繼續向前。三天來他一直都在步行，那天那傢伙開車走後馬格在站路邊站了有半個小時，不斷有卡車風馳電掣從他身旁駛過，但駕駛室大都有人。他放棄了搭車的念頭，決定步行。來之前他做了些必要的準備，在八廓街買了睡袋，酸黃瓜，壓縮乾糧、一把軍刺和一個指北針。都是綠包裝的軍需品，八廓街攤上的軍需品稱得上一景，除了軍事秘密你什麼都能買到。徒步旅行也不錯，天高野闊，頂天立地，兩側是茫茫覃原和藍色山脈。但比起那沿路些盍長頭去拉薩朝聖的藏民，馬格又覺得自己渺小了許多。沒什麼可驕傲的。你根本不如他們，他們心中有個聖地，你有的是無人區，是一個叫卡蘭的那麼莫須有的地方。你到那兒幹嘛呢？你在尋找什麼？你什麼也不找，就是一個念頭，在拉薩呆得差不多了，想到別處看看，聽說卡蘭有一批藝術家你就要去卡蘭，但你和他們什麼關係？你不喜歡甚至厭惡他們。可你還是把他們當作去卡蘭的一個理由。為什麼？不為什麼。
五天以後馬格離開大路，開始入草原腹地。公路上一個簡易的路標讓他停下來，上面指示正前方是卡蘭，岔路通向藏北著名的色木湖，是一條馱鹽巴的犛牛踏出的土路，土路如一道黃線，穿越草原一直伸向一道緩升的淺山。這條路或者說神湖吸引了馬格，翻過那山或許就能一覽色林湖美麗的湖光。馬格清點了一下自己的食物，毅然踏上了土路。許多天來他始終沒離開過大路，現在他像甲蟲一樣，爬行於天地之間，遠離了公路、人煙。
太陽西垂。山風撲來，溫度明顯降下來。馬格走了整一天，那山總像是就要到了，但居然總也無法接近。望山跑死馬，更何況人？馬格低估了路程。看來天黑前是不可能翻過山了。而且誰知道翻過那山會是什麼情況，山後給人一種神秘的恐懼感，特別是天就要黑下來時。馬格決定就地歇息，明天一早翻山。他吃了兩塊壓縮乾糧，沒敢放量飲水，得節省著喝。天黑下來，他早早鑽入了睡袋。以往他睡在路邊，這是第一次在原野深處，真是別有一番感受。他不敢面山而睡，始終望著遠方的大路，偶爾的卡車從很遠處就能看到，車燈讓他感到無比幸福。只要有車過來，不管多遠，他會一直看著，直到車燈消失。他就望著星空。他凝視著，甚至差不多也是諦聽著，飛翔著，他進入了星雲，暗物質，與環宇一同旋轉。他看到自己孤零地倒掛在地球上，旋轉，飛轉，張著雙臂大聲呼喊，惟恐他的星球把他甩入黑夢般宇宙的深淵，那樣他就不僅成了人間的流浪漢，還是宇宙的流浪漢。他呼喊，他大叫，他痛哭。
當原野的第一線署光開始照耀他，他醒了，滿臉淚水。
5
他翻過那道山。
遙遠的牙齒般的地平線，是牙齒般銀色的雪峰。
雪峰之下是山脈與大地裁出的一角蔚藍色天空。不，那不是天空，色林湖。她掛在天邊，僅能看到一角。
太遠了。不可走到湖邊，但他已無法停住腳步。那湖彷彿一種宿命。
還好，有了溪水。湖盆草原豐美如畫。雲不斷地集結，又突然散開，陽光如注。只要有水的地方，天空是不會平靜的，因此這裡的美是動盪的，像女人一樣，不由得你要隨她而去。
隱約有牛羊分佈在湖岸，還可以看到一兩枚灰白的帳篷。
大地傾斜，溪水長流，彎曲有如陳於大地上的天梯。馬格走在天梯上，這與他夢中的景象頗有幾分相似。水終歸是要流到湖濱的，他知道，所以他緣水而行。
午後。起風了。雲再一次集結，草原暗下來，一派蒼綠，蒼綠有如大片夜色，一直到湖邊才豁然開朗，開啟一泓藍色世界，那裡陽光噴射。只要那裡不滅，天空無論怎樣混亂，馬格都無所畏懼。
但他身後卻發生著一場真正的叛擾。亂雲飛渡。天網恢恢。沒有雷聲。
寂靜。但天越來越低。大群黑雲像島嶼一樣漂浮著，碰撞著，合而復開，陽光由於受阻更強烈地透射，形成萬道光注，直落地面。馬格幾乎是在雲層中行走，在光影中跋涉。天幕劇烈晃動，大地光怪陸離。馬格像豹子一樣奔跑起來，他不知為什麼要奔跑，一如豹子出於對天空的本能。
但是跑往哪裡跑？逃，往哪裡逃？雪終於下來了。
哪裡是雪，簡直像冰雹。不過要真是冰雹馬格就完了。是雪粒子，黃豆大小，馬格伸手就接了一捧。他飛跑，往有陽光的地方跑，穿透雪霧仍能看到遠處依稀的陽光，人逐陽光而行，天性使然。總不能坐以待斃，讓雪埋了。巨大的恐懼使馬格現出野獸的神情，他跑得穩健，不展慌不忙，然而令他驚心的是陽光竟然越跑越暗，雪倒是越下越猛，以致他突然把光跑沒了！直到這時他才突然醒悟，他跑的方向原來也是雲的方向，當然越跑越絕望。他幡然回跑——究竟什麼使他具有如此的直覺本領多少年後他都無法搞清——他對了，不久他就發現亮度有了變化，雖然眼前仍朦朧如大海之底。光線越來越亮，就要見到天日。馬格乾脆停下了腳步，氣喘噓噓，佇立於急雪之中。他不用再跑了，因為他已親眼看到如注的陽光正向他疾來，驀地一道驕陽斜刺裡切入雪霧，彷彿腰斬了大雪，馬格一半在雪中，一半在陽光中。天地有奇觀，馬格如果瞬間這樣凝固，或者天地就這樣凝固，像山中的雪峰，他將與日月同輝，獲得永生。可惜這只是天地的一個瞬間，但無疑他已進入了上帝的底片。
雪在夕陽裡融化，夕陽在湖上燃燒，無比絢麗，可望而不可及。但無論多遠，走吧，去喝一口那湖中的水，照照自己，如果面目可憎，就一頭扎進去，永不再出世。
他走著，直到月亮從湖上升起。天空銀河初渡，星漢燦爛。
他的影子被拉得如此之長，就像他身後的河流。
6
他向一枚帳篷走去。那枚發光的帳篷在夜晚的草原就像童話中海底發光的貝殼，是整個草原不超過三點燈光之一，非常微弱，後來還滅了一點。他越來越接近了，但他一頭栽在地上。如果那一瞬間他失去知覺，或乾脆一命嗚呼，完了個蛋，那倒也不失為一種幸福。
問題不在這兒，問題有時在於在於生命有時並不由由意識支配而是憑著直覺，於是不知怎麼一來他們就成了一副可笑的狀態：他仰面倒在了草地上，那傢伙兒懸在了他身體上空；他掐住了它極富彈性的脖子，高高舉著它；它半張著嘴，滿口獠牙，氣喘噓噓，薄薄的舌尖垂下來，幾乎在他的鼻尖上悠悠顫動。馬格的冷汗流下來，但當時沒感覺，事後從他溼透的衣服上他才發現曾大汗淋漓。而那時他們對峙了多長時間，他記不清了。它的四蹄偶爾在他胸前、腹部刨動一下，但似乎也沒有發動攻擊的企圖。他在它的蹄下，佔盡優勢。同樣馬格也不急於改變劣勢，那樣可能適得其反，他畢竟鉗住了它的要害部位，生死之搏，他們可以再也無法分開。事實上，這同樣也是一場雖屬意外但是棋逢對手、頗具耐心、異常殘酷的精神搏殺，誰這時失去耐心誰就將歸於失敗。
馬格不動聲色，但手指在緩慢的加力，指尖差不多已深入到對手的喉嚨裡，能聽到它"咔咔"的聲音。但這傢伙竟不為所動，陰綠的目光甚至像是嘲諷地笑了笑，讓人不寒而粟。在這大草原上它可能等得太久了，它的寂寞如此深沉可怕，以致它看上去是在儘可能的拖延，拖延最後勝利的到來？好吧，馬格想，那就鬥一鬥吧，機會不錯，自絕於生命是可恥的，人總得在棋逢對手的情況下可以死去，或活下來。
馬格做足精神準備，但這時附近一聲唿哨，使他變得再次可笑。隊把狗當成了狼，恐懼使他放大了對手，他竟不識一隻狗。不過它並不比一隻狼差，他安慰著自己，剛從地上爬起來，就覺得有一隻真正的大手落在了自己肩上。如果願意的話，這手是可以重新把他按回到地上的。
來人是個黑塔漢子，頭髮很長，亂如蓬草，一雙烏亮嚴厲的眼睛上下打量著他。馬格垂手待立，向黑塔漢子解釋，說他是過路人，天晚了借宿一下，如果不便他立刻離開。他不知黑塔漢子是否聽懂他的話，但看得出來人聽得很認真。來人在馬格身上摸了幾下，突然在馬格腰間停住，極敏捷地抽出一把藏式匕首。黑塔漢子對藏刀並不以為然，拿著刀迎著月光照，仔細端詳，神情竟極天真。黑塔漢子看了一會兒，緩緩地把刀別在自己的袍子上，然後拍拍馬格的肩，示意馬格跟著。
帳篷不過十來米的樣子。黑塔漢子示意馬格外面等，掀帳簾走了進去。帳篷裡隱隱有了一點兒騷動，不一會兒，帳簾從裡面掀開，像一個洞口開啟了門，裡面微光朦朧。馬格一低頭鑽進去，頓覺一陣煙燻混合著腥羶味迎面撲來，不禁大聲咳嗽起來。帳篷裡光線異常昏暗，只模模糊糊看到幾個人影散在四周的暗影裡，似乎有數不清的眼睛像星星一樣凝視著他。黑塔漢子不知何時已站在馬格身旁，馬格進來時本沒看見他。黑塔漢子示意馬格坐下，但馬格看不出哪兒是該坐的地方，坐哪兒呢？他猶豫著。就原地坐下吧，他想。馬格慢慢蹲下身子去，屁股習慣地尋找著椅子或床一類的東西，但什麼也沒有，最後身體失去平衡，一屁股坐在了草地上──後來他才發現並不是什麼草地，而是一種粗糙的毛毯，也就是藏民稱之為的卡墊，一種毛織物。
馬格坐定後，只聽黑塔漢子朝裡面咕噥了兩句什麼，裡面悉悉索索有了動靜，不一會兒便活動出一個修長的身影。身影來到帳篷中央的一絲微火前蹲踞下來，只聽咔嗒一聲響，火光嘭的大亮，頃刻間照亮一張蒙面人的面孔。蒙面人身穿一件絨皮袍，胸襟與下襬滾出一溜潔白似雪的羊毛，頭上神秘地包了一方綠頭巾，頭巾遮去了大半張臉，只露出了一雙佈滿黑色夢幻的少女的眼睛。這雙眼睛專注而坦然，大概嫌火還不夠旺，少女又拾起旁邊的牛糞餅一掰兩半填進火裡，接著輕輕拉開頭巾，露出鼻子，嘴巴，就著碳火吹起來。火越燒越旺，少女把扁圓的銅壺坐在火上。原來少女是給馬格燒水。
現在除了燒火姑娘，黑塔漢子，馬格藉助火光還看到了另外一些面孔。這些面孔集中在帳篷裡沿，幾乎一動不動，火光在他們臉上閃閃爍爍，飄忽不定，很像一組靜默的浮雕。老人，孩子，年輕母親，狗，襁褓中的嬰兒，全都一眨不眨地看著馬格。馬格十分驚奇，這是一種怎樣的生命形態？他在還陽界時被人引領見過巖畫，那是一種時間的標跡，但現在他突然對時間產生了疑問，某種時間或巖畫復活了？而尤讓他感到時間復活的是那個端坐在卡墊上的老人，顯然這是祖母，老人面部綻放著核桃狀古老的花紋，兩條稀落灰白的辮子垂在黑色藏袍的袍襟上，看上去有一百歲了，你不妨也可說兩百歲，或更長，總之老人像時間一樣，時間沒有年齡。祖母手捻紫檀佛珠，目光悠遠凝滯，她的牙已掉得一顆不剩，嘴嚅動著。
老人身邊是黑髮如漆的年輕母親，頭髮從中間分開，朝兩肩直瀉下來，兩個孩子像袋鼠一樣依偎著她，一個在袍裡，一個在袍外。袍裡的孩子還是個嬰兒，並且似乎正在生病。嬰兒不時地乾咳、抽動，有好幾次吐出懷裡的乳頭，結果每次都被黑髮女人塞回口中。嬰兒越發乾咳抽動得厲害，引起男人的不安。黑塔漢子步履沉重走到女人跟前，跟女人咕弄了兩句，女人焦慮地搖頭。男人俯下身一把從女人懷中抽出光溜溜赤紅色的嬰兒，舉到空中仔細觀瞧，他神情嚴峻，面孔閃爍出青銅般寒冷的光澤。女人茫然而驚恐，呆了片刻，突然瘋了似的搶下孩子，重新放回自己懷中。
這是驚心動魄的一幕。生命，嬰兒，每個人不都是這麼穿越死亡或返回的嗎？這裡，生命更脆弱，還是更頑強？更晦暗，還是更鮮明？
7
水燒開了。茶也打好了。蒙面少女端著一碗熱氣騰騰的酥油茶送到馬格面前，馬格趕忙接了，用僅會的藏語道謝："吐乞乞，吐乞乞阿佳啦！"（謝謝，謝謝阿姐）。少女像沒聽懂一樣，沒做任何表示。馬格有些沒趣。馬格喝著，少女克盡職守提著銅壺侍立一旁，隨時為他添茶，少女一點兒也沒因馬格使用了她們的語言而驚奇喜悅。
馬格認為有必要看看那個生病的個嬰兒，剛才那一幕讓他看到灰色時間中自己生命的開端。他帶有藥品，像他這樣漂泊流離的生活疾病是唯一的大敵，因此他身上長年帶著必備的藥物，儘管他很少生病。馬格把茶碗遞給蒙面少女，表示不需要了，起身向帳篷裡沿走去。他到了年輕母親跟前，示意要看看孩子，女人有些茫然無措。馬格的手放在嬰兒的頭上。馬格退回到原地，解開背囊，翻出一個塑膠袋，拿出一盒速效傷風感冒膠囊，開啟，抽出膠囊的時忽然發現一張字條：親愛的：保重，生命之樹常綠。萍。馬格向蒙面少女要了一碗茶，把膠囊開啟，藥粉倒在碗裡。他再次來到嬰兒跟前，剛要喂藥，被黑塔漢子一把攔住。馬格向黑塔漢子解釋，但不管馬格怎麼解釋黑塔漢子只是搖頭，抓住馬格手不放。馬格火氣上來，一把掙脫了黑塔漢子，黑塔漢子一愣，隨即怒目圓睜，幸好蒙面少女趕來，攔住黑塔漢子。她向憤怒的漢子咕噥一會兒，黑塔漢子表情緩和下來，但仍是將信將疑。
「給我，我來。」蒙面人說話了，馬格驚奇地把藥交給了少女。
馬格問：「你能說漢話？」
少女像沒聽見一樣，接過藥碗，非常專注地給嬰兒喂藥，
事情成功了，馬格非常高興，也許是樂極生悲，他回到原地再坐下時突然小腿肚子一陣鑽心的疼痛，不禁「哎喲」叫了一聲，低頭一看，小腿肚子滿是血漬，殷紅了好大一片──那條狗倒底咬了他一口！黑塔漢子和蒙面少女聞聲趕來，馬格已小心翼翼挽起褲腿，少女「阿嘖」驚叫了一聲。其實就是血嚇人，傷勢並不嚴重，不過兩個小洞，仍在向外淌血。「阿嘖嘖嘖」少女嘴裡不斷髮出奇異的叫聲，馬格向少女莞爾一笑，擺擺手：「沒事，這麼點兒小傷，不礙事的。」黑塔漢子向馬格豎起大拇指，然後轉身走了。
少女端來一銅盆溫水放在馬格腳下，馬格脫下鞋，把腳放在盆裡，剛要動手洗傷口，被少女欄住了，她要給馬格洗。馬格抬起頭，他們目光相遇，少女低下頭，這是少女第一次在馬格面前露出迴避的神情。少女索性摘去了頭巾，露出她那一直處於神秘狀態的面孔，面孔被火光一映，光潔而黝黑，閃爍著青金屬般飽滿的光澤，非常美，幾乎近於地域性的完美。她認為沒必要再遵從某些規矩了，所了拉下頭巾。
水的溫度剛好是馬格皮膚的溫度，少女從袍襟裡取出一小團銀雪似的羊羔毛，在水裡浸了片刻，然後在馬格的傷處輕輕擦拭著，馬格居然一點兒也感不到疼痛。她每觸一下傷處都要抬眼看一下馬格，目光關切而鎮定，簡直是訓練有素。
「你叫什麼，能告訴我嗎？」馬格問。
少女只做事情，並不答話。這時候黑塔漢子回來了，把一隻油膩的牛皮袋交給少女。少女接過來，解開牛皮繩，把一種類似草灰的黑色粉倒在手上。
「這是什麼？」馬格問。
少女不答話，搬起馬格的小腿，把藥粉輕輕敷在傷口上。藥敷好了，再墊上一小團羊羔毛，她開始給馬格包紮。她用的是一長條粗糙的毛毯，在馬格腿上纏了幾圈，然後用力一撕，分做兩股，又纏了兩圈，繫上一個活釦。她完全像個內行，她的那種沉著、專注、毫不理會馬格問話的神情簡直是一種職業的冷漠，通常醫生才有這樣的神情。做完了這一切，少女舒了一口氣，像欣賞一件藝術品那樣欣賞著自己的傑作。
「我叫桑尼。」她說，抬起眼睛，「這是藏藥，你很快能好。」說完，端起銅盆出了帳篷。
「桑尼」，馬格重複著，他終於聽到她說話了。她的嗓音純正清晰，不是任何地方方言，但也不是普通話，更不是新疆少民族那種走樣的腔調。馬格望著桑尼離去的背影，心裡感到無比的親切。這時候，其他的人都安歇下來，帳篷裡靜靜的響起了鼾聲。那個生病的嬰兒偶爾還乾咳兩聲，但聽起來比剛才好些了。草原之夜彷彿進入了永恆的夢鄉。
外面起風了，帳篷在輕輕顫動。不遠處一條小溪在涓涓流淌，聲音清晰而悅耳。草香吹進帳篷，帶來一派清新，沁人心脾。桑尼出去好半天了，不知為什麼還不回來，也許她去溪邊沐浴了？馬格仔細傾聽，水聲如故，沒聽出任何異樣的聲響。儘管旅途勞頓，今夜馬格卻未覺倦意，他信馬由韁地想些事情。第八章
8
桑尼回來了。桑尼披散著溼漉漉的頭髮，帶著一股小溪的清涼來到馬格跟前。
「怎麼還不睡？」桑尼問。
馬格左右看看，桑尼明白了。
「你就睡這裡，這裡可以睡的，我原來就睡在這裡。」
馬格說：「我睡了你的地方，那你睡哪裡？」
「太陽出來你就知道我睡哪裡了。」桑尼說。
「要是太陽不出來呢？」
「那怎麼會？」
馬格笑了，拉過背囊，拿出睡袋。
「桑尼你還睡你這裡，我到外面睡，平常我就是鑽在這裡睡的，很暖和的。」
「你一直睡野地？」
「是呀，找不到人家我就睡野地。」
「阿嘖！」
「你不信？」
「那冬天呢？」
「不，就這些天睡在外面，我是從拉薩走來的，我要到卡蘭去。」
「幹嗎要走著？公路上有很多車呀？」
「我不喜歡車。」馬格說。
桑尼搖搖頭，表示不理解。馬格站起來，被桑尼按住了。
「你是我們的客人，可你很不禮貌。」
桑尼蹲下來，「來，躺下睡吧。」說著，桑尼伸手要幫馬格脫衣服。
「不，」馬格趕忙推開桑尼魚一樣清涼的手臂：「我自己來。」
桑尼扶馬格躺下來，輕輕地摸了摸馬格的小腿：「疼得可厲害？」
「敷了藥再沒覺得疼。」馬格說。
「疼厲害了就叫我。」
「你的漢話怎麼說得這麼好？」馬格問。
「你不也會說藏話嗎？吐乞乞，阿嘖！」
「我說得很好笑吧。」馬格笑道。
桑尼說：「我在拉薩上過學，老師有許多都是漢族，有上海人，還有北京人。」
「你猜我是哪裡人？猜猜？」
「你哪裡的人都不是，你是個怪人，趕快睡吧。」桑尼說著站起來。
馬格想，難怪她對自己一點兒也不覺新奇，她見過世面的。桑尼來到帳篷中央，在牛糞火前蹲踞下來，往火上又添了牛糞餅子，然後用土將火埋上，她在封火。帳篷裡因火的消失突然漆黑一團，什麼也看不見，桑尼消失了。好長時間馬格聽不到任何動靜，除了黑塔漢子深沉的鼾聲。
桑尼去哪兒了？沒有一點兒她的聲音。
馬格睡得很是不安，幾乎是似睡非睡，這時他的眼睛忽然一亮，他醒了。他看到了什麼？斗轉星移，月渡中天，一道銀雪似的月光，自帳篷頂端的開縫處垂直射下，如水銀瀉地，打在少女身上。四周是黑暗，這束光像舞臺，像小劇場的燈光，打在桑尼身上。桑尼坐著，守著牛糞火，一手托腮，一手放在膝蓋上，沉思著什麼，她光感照人，一如倫勃朗的肖像畫。只能看到她的側影，面孔、手臂、頸窩、披散下來的溼漉漉的頭髮，這一切在寧靜的夜中被月光呈現出來，閃爍著流暢的晶螢的富於質感的的光亮，她精美絕倫，既隱秘，又聖潔！馬格揉揉眼睛，覺得像是在夢中，此刻無論他睜著眼還是閉上眼，這畫面對他是一樣的，他搞不清他醒著，還是睡著？是真實，還是幻覺。馬格不知道要不要去驚動她，她在想什麼，為什麼不睡下？
9
馬格醒來時，天光已經大亮。帳門敞開著，陽光瀉進來，直抵帳篷底部，可以看見許多微塵和昆蟲在光瀑中螢舞，帳內已空無一人。那條大灰狗站在帳門口，在陽光裡一動不動，用懷疑的目光注視著帳內，說不定它守了馬格一夜也未可知，從一開始它就對馬格不信任。外面傳來犛牛哞哞的叫聲，聽得出這是早晨的叫聲，它們在告訴世界：天亮了。
馬格來到帳外，陽光耀眼，草原明淨。清新的草原，渾然起伏的草原，有過夜雨的草原，遼闊的盡頭是綠草和藍天融為一體的草原，矮矮的在地平線之下又透露出牙齒般的銀峰和雪線的草原，銀峰和雪線在這寬廣明亮的草原上一點兒也不算什麼，就連海拔七千多米的念青唐古拉主峰在這裡也不過才露出半個角峰。天際一碧如洗。這是早晨金色正在淡淡退去的草原，淡淡的像披上了一層薄紗。一家人擁有這麼美麗遼闊的草原多好，馬格目力所及，沒發現有第二頂帳篷。
生命，草原，水，多好。生命在這裡如同一幅大自然的畫卷。別人早都在戶外了，穿黑色小皮袍的男孩露著一條胳膊，正搬著一隻小羊角力，大一點兒的女孩坐在卡墊上纏著粗毛線，昨夜那病中的嬰兒，此刻在年輕母親背上歪著頭看羊和男孩。嬰兒不過一歲的樣子，卻已染上高原紫外線的風霜，小臉蛋讓太陽照得像自來紅月餅。年輕母親和祖母──那核桃紋狀的老人正在用最簡易的梭子織毛氈或卡墊。草地上隨意擺放著色彩鮮豔的卡墊，中間一個藏式方桌，看上去已十分久遠，四面繪有花鳥、幾何圖形。桌上放了銅壺，匕首，紅色木碗，糌粑，風乾肉，以及奶皮子一類的食物。桑尼和格西呢？怎麼不見他們？
男孩見馬格出來立刻停止了玩耍，趕快跑過來招呼馬格吃東西，他要給馬格倒茶，結果只能勉強提動銅壺。年輕的母親笑吟吟地走過來，止住了男孩，那本不是男孩乾的。女人給馬格倒了茶，把所有的食物都堆到了馬格面前。顯然女人已擺脫了昨天的焦慮，她輕鬆、熱情地侍奉馬格用早餐。馬格問，桑尼和格西呢？他們到哪去了？提到名字女人聽懂了，朝帳篷另一端指了指，馬格放眼望去，看到了他們了，遠處，地平線上，黑犛牛和白羊群正向一座淺淺的草山上移動，不，已經有一部分下去了，像弧線一樣，好看極了。馬格看見了格西和桑尼馬上的背影，已經到了山頂，就要過那山崗了——
大約四年或五年以後馬格將在南方一個海濱城市，聽到著名的《阿姐鼓》，那時他將想起今天的情景：
那一天羚羊過山崗
回頭望
回頭望
清晰的身影
很蒼涼
天那麼低
草那麼亮
亞克搖搖藏紅花
想留住羚羊
那一天羚羊過山崗
回頭望
回頭望
清晰的身影