5.在期盼公路的日子裡

一個人的墨脫 王強 第2頁,共2頁

山還是那座山,坡還是那道坡,今天走在路上的感覺就是不一樣。從老村落出發走到墨脫縣府,全家老小得走半小時。每走上一個新的坡梁,他都告訴老婆說,這裡要修一個電影院;看見另一個坡他又說,那邊可以修個茶館。當然,他那勤勞善良老婆並不在乎搞懂茶館和電影院是怎麼回事,只要男人高興,她也會跟著高興的。

縣府照樣只開著小鐵門,戴軍帽的大娃兒一把抓住小鐵門猴子盪鞦韆般地瘋蕩起來。反正現在時間還早,沒有人進出,就讓娃兒高興個夠吧。他蹲在大鐵門外,盯著懷中兩個同時出世的女兒出神:「墨脫修一個託兒所就好了。」

這時,從縣府走出幾個衣著比較講究的人,可能是縣府的幹部。他們看見大鐵門邊坐著的這一家人覺得奇怪,忙問怎麼回事。當他們得知這一家人找縣長時,更是奇怪,又追問找縣長幹啥?

看來不是一兩句話能說清楚的。他招呼全家進了小鐵門後,對那些幹部說,他是縣長的朋友。

縣長的辦公室其實也是一排木樓屋,縣長那硃紅色的辦公桌上,重重疊疊地堆了一大堆檔案。綿陽老鄉走進縣長辦公室時,縣長正專心看一份紅標頭檔案。

綿陽老鄉喊了一聲「縣長」。縣長抬起眼看了一眼懷抱雙胞胎的他,又垂下眼簾繼續看紅標頭檔案。

綿陽老鄉不敢相信眼前的現實,正專心看紅標頭檔案的人就是八年前拍著自己肩頭情緒激昂地談縣城發展遠景的縣長,縣長比以前更瘦了,頭髮也變得花白。

戴軍帽的大娃兒悄聲溜進了辦公室,抱著父親的瘦腿好奇地看著正發呆的父親。縣長的目光看到戴軍帽的大娃兒時一下子愣住了:這是一頂真正的軍帽,怎麼會戴在這個小孩頭上呢?

綿陽老鄉向我談到當時縣長的反應時顯得很激動:縣長足足盯著他看了幾分鐘,然後站起來走上前問道,你是不是那位姓陳的復員老兵?綿陽老鄉一個勁地點頭,激動得說不出話來。縣長走上前,伸手接過一個雙胞胎女兒忙問,這是你的?他點點頭。縣長摸著戴軍帽的男孩又問,這也是你的?他又點點頭。縣長大笑起來,連說你這副樣子跟我們門巴族人一模一樣啊,真是認不出你了。

縣長抱著小孩在屋中走來走去,喃喃自語,變化太大了,太大了。

他叫大娃兒出去把他媽和小弟弟叫進來。縣長一驚,怎麼外面還有,快叫進來。

縣長是一位熱情人,留他們全家在縣府食堂吃飯,並一再詢問這幾年的生活情況,一再提到如果他生活有什麼困難就提出來,縣府會盡力幫助他的。綿陽老鄉很感激縣政府對他的關心。但他明白,墨脫地區的門巴族人生活都如此,土地裡有糧食,能將糧食變成每天喝的酒、吃的飯就行了。也許小孩多生活起來很困難,但小孩是自己生的小孩,能怪誰?在這裡,哪家沒有五六個小孩。

另一位縣幹部過來了,就是當年帶著他去老木屋喝酒唱歌的那位幹部。縣幹部風采依舊,幾乎就沒有什麼變化。但綿陽老鄉的變化卻讓縣幹部吃驚不小。擺談的話題從老木屋的敘舊一直伸展到公路修通墨脫,再延伸到今後墨脫的發展繁榮與昌盛。話題還是幾年前的老話題,對墨脫的前景,大家仍雄心不減地描繪著未來。

縣幹部看著綿陽老鄉這四個孩子對縣長說,墨脫地區的小孩很多,不能滿山亂跑,今後公路修通後,我們縣府旁邊可以修一個兒童樂園,讓我們墨脫的門巴族小孩也能在兒童樂園裡坐坐碰碰車,玩玩高空飛船。

這些話語像火炭一般,灼得綿陽老鄉渾身滾燙。又激動起來,他連連說路修通了一切都能辦到。「只有想不到的,沒有辦不到的,人定勝天嘛。」他很快聯想起在部隊學到的這句話。

他真的很高興,將封存在心底深處的理想和激情重新抖了出來,這股激情隨著對墨脫未來描述的話語在縣府食堂的上空蕩來蕩去,他的心情舒暢極了。

全家大小從高坡下來,沿來路返回。遠天的火燒雲正漸漸隱去,還有一抹亮光從雲層豁口破出,正好照射在老木屋的屋頂。

當綿陽老鄉斜靠著身子,把所有這些令他難忘的回憶告訴我時,他那不太大的眼睛裡溢滿了興奮。他說,那段時間他走在土坡上感覺人在飄浮,不過他心裡很明白,這次一定要注意,不能再要娃娃了。