「告訴他們啊，爸。」

「你閉嘴。那把傘毫無關係。你讓我想一想。」

聽到這句話的瞬間，功一看到行成臉上頓時血色全無，他渾身無力地垂下腦袋。

相反，功一感覺到自己渾身血液都沸騰了，體溫驟然上升。望了望身旁，泰輔的臉也漲得通紅。

「爸爸，」行成低著頭說道，「為什麼你知道是傘。」

政行有些意外地望向兒子：「什麼意思？」

行成抬起頭。臉頰慘白，眼睛周圍泛著紅潮。

「誰都沒有說遺留品是傘。那麼，你為什麼會知道這件事？」

政行瞬間就明白他在指摘什麼。然而，他突然想起什麼似的，望向功一他們。

「露餡了吧！戶神先生。」功一說，「我們都聽得清清楚楚喲。連令郎都可以作證。你已經無處可逃了！」

政行望向行成：「怎麼回事？

「不是的哎。他們兩個不是警察，是遇害的有明夫婦的兒子。」

「有明的……」政行的臉有些變形。

「雖然很想問你為什麼要這麼做，不過這個隨時都可以問。總之現在，我只想跟爸爸你說一點。去自首吧！自首後，好好贖罪。」行成擠出這幾句話。

「戶神先生。」功一說，「我們達成了交易。如果證明你就是犯人，令郎就勸你自首。這樣的話，今天的事我們不會告訴警察。自首是出於你自身的意願。這樣的話，多多少少會輕判點吧。」

「死心吧。」脫下眼鏡，泰輔說道，「我見過你！就在案發當晚。十四年間，我從未忘懷。」

政行皺著眉，嘴唇抿成一條縫，汗水從鬢角那裡緩緩流下。

「爸！」行成叫道，「求你了。至少不要這副無動於衷的樣子。」

政行「呼——」地長長嘆了口氣。他轉向功一他們。

「是嗎，他們的兒子啊。」

然而，政行還是沒有點頭，他把頭轉向自己的兒子。

「上次來的警察……神奈川縣警察局的，確實是叫萩村和柏原吧。名片拿了嗎？」

「好像有。」行成起身，抽開一旁電視櫃的抽屜。取出名片，放在政行面前，「這個。」

政行拿起這張，和打招呼時功一他們遞過的名片對比了一下。

「可以以假亂真了，做得真像。」說著，他淺淺一笑。

垂死掙扎前的自虐一笑嗎？功一想。

政行拿起手機，看了看萩村的名片，開始打電話。

「喂……是萩村先生嗎？百忙之中叨擾您，深感抱歉。我是戶神。戶神政行。」他冷靜地繼續說道，「現在方便嗎？……那個，事實上，我有要事想說，現在可以馬上來我家嗎？」

功一吃了一驚。沒想到這種情況下，他會打電話給萩村。

「詳細內容見面後再談吧。……嗯，稍後慢慢談。……嗯，拜託了。」掛上電話後，政行對功一說，「一小時內趕到。」

「打算自首的話，我們就先行離開了。」

「不是，你們也在旁聽著比較好。而且，我沒有理由自首。」

「哈？」功一感覺到自己的嘴形已經變形了，「事到如今，你還在說什麼？」

「爸……」

「嘛，聽我說。」政行制止兒子後，再次望向功一和泰輔，「雖然你們懷疑我理所當然，不過唯有這點我想澄清。殺死你們父母的兇手不是我。」

「你說什麼？」

「別開玩笑了！」泰輔站了起來，「剛剛你沒聽清楚嗎？我說我親眼看到你了！別裝傻充愣了！」

眼見著泰輔幾乎馬上就要撲上去。功一伸出右手，按住泰輔的身體。

「怎麼回事？」他問政行。

「你親眼目擊到的人的確是我。」政行抬頭望著泰輔，「那晚，我前去你們家了。我在’有明‘呢。這點，我承認。」

「但是，沒有殺人嗎？」功一問道。

「沒有殺人。犯人不是我。」政行低聲說道，「我到的時候，事件已經發生了。你們的父母已經被殺了。」

「這種謊話你真敢說……」功一咬牙切齒地擠出這幾個字，怒瞪著政行。

「不是謊話。如果你現在冷靜下來，我可以馬上將這一切原委如實到來。如果不行的話，唯有等萩村警察他們來了再說。」

功一和泰輔對了對眼。弟弟呼吸紊亂。他按住他的肩膀，讓他重新坐下。

「好，姑且聽聽。」功一對政行說。

倘若等到萩村他們趕到，且不說功一自己，就連泰輔也在這兒，情況相當糟糕。然而，他們也無法就此一無所獲地拂袖離去。唯有聽天由命，做好最壞打算了。

「行成。」政行喊道。

「去我房間一趟，抽開書桌最下面的抽屜，把黑色封皮的筆記本拿來。先別看裡面。」

「黑色封皮的……知道了。」行成走出房間。

政行再次來回打量著功一和泰輔。

「從哪知道我的？」

「警察那。」功一答道，「他們問我知不知道’戶神亭‘這家店。詳細情形雖然沒說，我察覺到肯定和案子有關，就同弟弟兩人去了店裡。關內的總店。然後，看到了你。」

「原來如此。但是很奇怪吶。我幾乎不出現在店內大堂。」政行一臉若有所思，「我還想知道你們和行成的關係，嘛，這個稍後再說好了。十有八九是那位高峰小姐穿針引線的吧。」

這個人連靜奈都在懷疑。看到功一他們沉默不語，政行了然於心地點點頭。

「吃過我們店的料理嗎？」

「吃過牛肉丁蓋澆飯。」功一說，「原始風味的，那個是爸爸的味道。」

政行舒緩著臉，點點頭。

「你們的父親是位偉大的廚師。創意大膽而獨特，又能極其纖細地烹調各種味道的天才。只可惜啊，他對料理之外的東西關心得太多。如果他沒有那般沉迷於賭博，現在走俏的定然不是’戶神亭‘，而是’有明‘啊。」

「什麼意思？」

功一詢問的當口，行成回來了，手上多了本筆記本。

接過筆記本，政行開口說道：

「正如你們猜測的，我們家的味道是建立在有明先生獨創的料理基礎之上。」

「不承認殺人，卻承認偷了食譜？」

「不，不是偷得，是買的。」

「買的？」

「50萬。這本就是當時買的。」政行攤開筆記本，放在功一面前。

望著它，功一吞了口口水。這本筆記本由影印紙裝訂而成。上面的內容他比誰都清楚。

行成探過身子看了看。「這個是……那本食譜筆記本！」

「你看到過實物？」政行意外地問道。

「他們給我看過。說起來，爸，這個真的是你買的？」

「千真萬確。」政行來回掃視著功一他們，「當時，有明先生痴迷於賭博。我和他遇到也是在那樣的場合。本來，我只是前去送外賣而已。」

賭博組織的事情吶，功一立刻意識到。

「在那兒，我和有明先生髮生了點爭執。他質問我端出這麼難吃的料理不覺得丟臉嗎？言語中，我得知他也是洋食屋的廚師。對自己的廚藝頗有自信的我咬牙切齒地反詰他：那你的料理又如何？然後數日後，我去了他的店，也就是’有明‘。」政行的目光投向遠方，一副陷入回憶的模樣。隨後，他搖搖頭，「一入口，我內心便受到了劇烈衝擊。它完全顛覆了我一直以來對於洋食的理解。我終於明白為何自家店不受歡迎。同時，我也懂得了什麼叫殘留在記憶中的味道。我想破頭腦也想不穿他究竟如何做出這種味道。於是，我不顧羞恥地問有明先生。當然，他不可能告訴我。他只是讓我自己好好想想。」

「那麼，為什麼這個食譜會……」功一問道。

「回到自家店，我開始埋頭反覆研究，想辦法做出那個味道。然而不管如何努力，我仍無法再現那個味道。正當我意識到自己的無能，開始焦頭爛額時，有明先生聯絡我了。他問我想不想買食譜。」

「爸爸主動找你？」

「他說他需要錢。具體情況他沒明說，不過我隱隱察覺到了。早先就聽說他因為賭博欠下一大筆債。恐怕是為了償還這筆賭債吧。50萬這個價位也是他提出的。大概他四處奔波籌錢，最後差了這點吧。」

「於是，你買了？」行成問道。

政行痛苦地糾起臉，點點頭。

「對於廚師而言，這是件非常恥辱的事，然而，我還是答應了他的要求。我第一時間取出存款，把現金掛號寄了過去。因為我擔心自己磨磨蹭蹭的話，會讓別人捷足先登。幾天後，他聯絡我了。說食譜影印好了，讓我過去取。當天晚上，我火速趕到’有明‘。因為還要打理自家店，所以拖到很晚。他交代我從後門進去，我就繞到店的後面。」這時，政行稍作停頓，深深呼吸了一下，「那時，有人站在後門。從體型判斷，我知道他不是有明先生，只是我沒看到他的長相。當時，那個人正往屋內走。」

功一探出身子：「荒謬……」

「我不想讓別人撞見自己，所以找了個地方躲起來。我想或許是像我一樣問有明先生買食譜的廚師。這樣的話，我被有明先生騙了。真是恬不知恥的話呢。」淺笑後，政行表情嚴肅地繼續說道，「十分鐘後，後門再次開了，那男人走了出來，快步離開了。見狀，我開啟後門，朝屋內喊了幾聲，毫無回應。於是，我走進屋內。臥室的推拉門開著，偷覷一眼後，我禁不住悲鳴。」

功一腦海中浮現出十四年前自己目擊的那個場景。看到那副慘狀，政行發出悲鳴也理所當然。

「當時，我的腦海中唯有一個念頭：待在這裡就糟了。逃離時，我注意到架子上放著的影印紙。那些居然是食譜。我抓起後從後門逃走。」說著，政行望向泰輔，「你目擊到我應該是那時。當時，我驚慌失措得完全沒注意到旁邊還有個小孩。」

「騙人！」泰輔嗓音嘶啞地叫道，「滿嘴謊話。」

「雖然令人難以置信，不過都是真的。」政行長長嘆了口氣，「儘管如此，我也不覺得自己是冤枉的。憑著這樣到手的食譜，我開始在自家店裡出售’有明‘的牛肉丁蓋澆飯。人們對它好評如潮，’戶神亭‘的規模也漸漸大了起來，然而，靠著抄襲得到的成就根本無法讓人感到自豪。我一直暗暗想著，想要早一刻擺脫’有明‘食譜的制約。可是，天不遂人願，’有明‘的味道在’戶神亭‘持續擴充套件著。對此，我已經無能為力了。」

政行把手放在膝蓋上，頭深深埋著。

「為了自保，給你們帶來了痛苦地回憶，我不知該如何謝罪。真的非常對不起。」

泰輔突然起身。

「夠了！食譜是不是偷的根本不重要。殺人的事實呢？快點認罪吧！」

「冷靜點，泰輔！」

「這種傢伙的話，值得信任？肯定是胡說八道！」

「這種局面下憤慨也無濟於事。不管怎樣，真相很快就會大白。再忍會兒！」功一望向政行，「你不是打算讓我們盲目信從你這些片面之詞吧。肯定有證據吧。」

「等萩村警察他們來了後再給你們看。」政行點點頭。

望著他的眼神，功一感覺自己的信念一點一點在崩塌。政行的話合乎情理，絲毫不像當場編造的藉口。

功一想起，事件前一天，有人在圖書館看到他們的母親塔子。平日，她幾乎不會去圖書館。如果她的目的是影印食譜筆記本，那就說得通了。

究竟在戶神政行之前造訪的男子是誰呢？功一毫無頭緒。

門鈴響了，所有人抬起頭。

行成起身。功一依舊望著政行緘默不語。政行閉著雙眼。

不久，萩村跟在行成身後走了進來，接著進來的還有柏原。

「前幾天，抱歉……」向政行打了個招呼後，萩村看到了功一，吃驚地睜大雙眼。接著，他的視線移向泰輔，一臉恍悟地說：「難道你是泰輔君？」

泰輔尷尬地低下頭。

「找到了啊。」柏原望向功一。

「總算聯絡到他了。雖然柏原先生說過，搜查的工作交給警察吧，但心裡實在有根刺，於是我們倆一起去了’戶神亭‘。然後，我弟弟看到他，確定他就是犯人。今天，我們矇混進來問個究竟。」

「矇混進來？」萩村詫異地蹙緊眉頭。

「他們好像先告訴我兒子。他本來就對警察的造訪在意得不得了，於是便聯合兩人，想要弄清楚真相。剛剛，我已經坦白了自己知道的事。突然把你們叫過來，實在非常抱歉。」政行的說明相當巧妙。他瞞著功一他們偽裝警察、逼供自己的部分。

「你知道’有明‘事件的真相嗎？」萩村問。

「不能說是真相。很遺憾，我不知道犯人。但是，我隱藏了重要的事。」

政行再次將食譜的前因後果告訴萩村。萩村站著開始記錄，臉上夾雜著吃驚和疑惑。

沒多久，「戶神先生。」柏原開口叫道。

「這些話的確有一定說服力。這麼說或許很失禮，不過都過了十四年，要編造合情合理的託辭並非難事。有什麼可以證明您所言不假呢？」

「我覺得可以。至少可以證明我不是犯人。」他波瀾不驚地答道。隨後，政行望向萩村，「現場應該留有疑似犯人的遺留物。一把透明的塑膠傘。對吧？」

萩村目瞪口呆，他望向功一。

「塑膠傘的事情沒有公開。你說的？」

「不是。我說之前，他就知道了。所以，我才確信他是犯人……」功一閉上了嘴。

「那麼，你為什麼會知道？」萩村問行成。

「很簡單。因為那把傘是我的。那天晚上，我撐著傘去了’有明‘。塑膠傘。」

「你忘記拿走了？」

「不是。我不會忘記拿傘的。」

萩村吃驚地問：「什麼意思？」

「請稍等片刻。有樣東西給你們看。」政行站了起來。

功一雙手懷抱在胸前，沉默著。他決定姑且聽完這些話。身旁的泰輔一言不發地低著頭。

「真沒想到啊。」萩村低喃的聲音格外突兀。旁邊的柏原一臉嚴肅地陷入了沉思。

傳來了腳步聲，政行回來了。他的手上捧著用包袱巾包裹著的細長棒狀物。

「這是什麼？」萩村問道。

「請開啟看看。」政行遞給萩村。

萩村解開包袱巾的剎那，功一不由自主地「啊」了聲。包袱巾裡面躺著一把套著細長透明袋的塑膠傘。

「那晚，我拿著傘離開了’有明‘。」說著，政行望了望泰輔，「你好像沒看到這個呢。嘛，雖然拿著傘，不過沒有開啟，的確比較難注意到吧。」