陳：這個，據我所知，還真沒人把你當旗幟，有拿你當槍的，你有點兒自作多情了。

王：是是，我有點自作多情了，抱歉。這我就放心了。

陳：自找。

王：什麼？你說什麼？

陳：我說你自找。你能說你寫那些調侃小說時沒有自己把自己當槍使的動機？我見過你那時在報刊上的言論和人前表態的樣子，說你很為自己的定位得意不算諷刺你吧？他們說你沒社會責任感真是說錯你了。我記得當時我們宿舍有一個你的擁護者，你在哪個報刊一齣現，她就很緊張，一定要找來看。我們還笑她，至於嗎？真成追星了？這同學說不是，我是替他擔心，怕他哪天不留神說出來自己是魯迅，你瞧他這話都到嘴邊了。好在你還沒那麼不要臉，到底沒說，我們那同學才沒急死。

王：太損了你們！我找一茅坑一頭扎死得了。

陳：你不會的，你現在仍然很得意我看得出來。那感覺一定很良好，大庭廣眾之下，就顯你能，敢為天下先，別人不敢說的話你說，別人不敢做的事你做，帶動社會風氣，是不是還有些人把你當精神領袖？我也願意，一輩子能這麼風光一次之後變成臭狗屎我也願意。

王：我，當時，確實是那個德行，我還就不否認了。是有些顧盼自雄，是有些佔山為王，是有些以天下為己任，書生意氣，揮斥方遒，明天一早打衝鋒，把蔣介石几百萬軍隊都消滅了。是把自己當大片刀耍了，沒好好寫小說，把小說當別的了，噹噹噹……

陳：當武器了。

王：算你對一次。

陳：好啦，這個問題你自問自答了，可以往下問了，你認為自己的小說被當做武器，是貶低你了還是抬高你了？

王：他媽的又成你問我了。

陳：這不好嗎？你自己的問題自己回答，我看再合適不過了。你也老實一次行不行？不要每次都想佔別人上風，噎住了，理屈詞窮了，怎麼了？向真理低頭很困難嗎？

王：你開始放肆了，不是一開始那副來學習的樣子。好，我讓你見識見識一個老同志是怎麼正確對待自己的，在放下架子反以為榮這兒上一個人的底線可以多麼，哦，無窮遠。

陳：我確實已經見識到了一個人可以多麼設身處地地、不屈不撓地往自己臉上貼金。

王：殺他阿破！不貧了，說正經的——儘管我很得意，儘管我也受益匪淺，但在內心深處，我不樂意自己的小說被當做武器，被當做武器，那是一個貶低。像我們這種知識分子，被哪一方利用都不太樂意，更樂見這是一個純個人的勝利。

陳：剛說不貧了，又貧。

王：怎麼啦？我不能自稱知識分子嗎？還有比我更當之無愧的嗎？以筆為生，朝思暮想，販賣的都是精神活動衍生物，每一個字都在智慧財產權保護範圍之內，創造價值以億計，你行嗎？

陳：我當然不在乎你是不是知識分子，我也不覺那是特殊材料製成的一夥人，愛是不是。問題是人家認你嗎，公論你不是一痞子嗎？

王：痞子，也是文痞。他們還別想把我開除出去，我還就拼死跟他們站在一起，推也不動地方，拿腳踹也不出列，關漢卿怎麼說的？咬不動，嚼不爛，摔不破，響噹噹的一顆銅豌豆；耶穌基督怎麼說的？打左臉給你右臉；藍花花怎麼說的？咱們兩個死活都要在一搭。不丟光知識分子的臉誓不罷休。

陳：痞勁兒又上來了。

王：起碼這次不是了。我不能跟魯迅似的，淨跟人打架了，小說正經的一部沒顧上寫。打嘴打嘴，怎麼又提他了，不定急死多少人。魯迅很偉大，小說寫得好，我寫一百部也趕不上人一個阿q。就說這事兒，我不能淨想著當“水兵服戰士”，拿小說當匕首到處給人放血。也不是玩“純文學”，要一個專業認可，說句那什麼的話，像我這樣有廣大銷路的作家不需要任何權威再來給我加冕，也不怕來自任何勢力的否定。就有這自信，除非我自己一高興把自己滅了，別人想滅我，那都是痴人說夢！所以，王靖雯講話：失去世界也不可惜。我多自戀呀，不寫個充分自我滿足的小說怎麼顯得我目中無人？何謂倒行逆施？只做我喜歡的事，寫我一時大感興趣縈繞不去不吐不快之事，囉唆也罷，自以為得計也罷，你們不關心，我關心，我關心就是天大的必要，就是聖旨，就是小說只能這個模樣不可改變的決定。我不能強迫讀者，讀者也別想強迫了我。我不是什麼人心目中的什麼人，誰要那麼想誰就是表錯情。我藉此重申一遍：我寫小說是為我自己，怎麼寫是我的權利，看不看喜歡不喜歡是你們的權利。我會注意不冒犯讀者的立場，那些強加於人自作聰明的話你們也大可不必多說，什麼“想用哲思的眼光看生活”，孫子才想用哲思的眼光看生活呢，我多感性啊！咱們都別把對方當活王八，你們都知道姦情，就他矇在鼓裡。

（陳虹包裡的手機響，陳接電話：沒有啊，我現在在外頭採訪人呢。完不了，很難說，現在說不準，現在幾點了？怎麼也得下午了。到時候我給你打電話吧。

王起身倒菸缸，添水，開窗戶，走綹兒，轉腰子。問陳：你吃午飯嗎？這招待所食堂是那種多少年前機關食堂的大鍋飯，挺香的，現在飯館做不出那味兒。陳一邊聽電話一邊擺手：不吃。

王：不吃好啊，我也沒吃午飯習慣，給人民省一頓吧。

陳合上電話，喝茶。）

王：怎麼沒詞兒了？

陳：你都急了，我還說什麼？氣量不大。

王：誰急了？說不過別人就告人急了，這也是你們的慣用伎倆。我那是慷慨陳詞……

陳：別說了別說了，你，愛寫什麼寫什麼，沒人管你，好像誰都多待見你似的，沒你，我們還不看書了？

王：一樣。沒你，我還不賣書了？

陳：你就這麼一直自我感覺良好下去吧，早晚有一天，你寫出什麼也沒人吭聲，都當沒看見，你就在寂寞中孤芳自賞自拉自唱吧。

王：我還就等著這一天了，那也不改初衷，什麼叫“匹夫不可奪志”？你今天看到了。

陳：你就狂吧，匹夫。趕明兒我給你寫一篇，“香山腳下訪王朔”、“上個世紀紅極一時的痞子作家晚景淒涼”，沒準兒有你的老讀者從失業救濟金中擠出塊兒八毛的捐給你。

王：我有女兒，不是孤老，沒轍了她得管我，不勞你大駕。再沒轍了我吸毒去，給自己留一針純的，搭包的。

陳：肉爛嘴不爛。我發覺你們這些寫東西的沒一個是真謙虛的，都是自大狂，想要你們接受點別人的看法等於要頑石點頭。我也是可笑，還想和你做一次認真交流，唉——

王：這就是說真話的結果，把人得罪了。我是看你一副聰明相，說話也知書達理，當你是個明白人，才跟你說這麼多，覺得你配……

陳：你別誇我，別誇我，我就是一傻子。

王：是呵，我也發現我看錯人了，還是應該堅持一貫看法：一個也不相信，一句實話沒有。

陳：你這些話都可以公開發表嗎？

王：鬧。

陳：敢說為什麼不敢公開呢？

王：不是不敢，是不想給人說俏皮話的藉口。有些傢伙只會往下作猜度人，明明是拿你下酒拌飯，反說你在炒作。我都猜得到你這一登那幫廝們會給嚷嚷成什麼，沒什麼新鮮的，先把你說成他，再把他心裡那點不可告人的想法都掛你身上這手法我也老用。

陳：這會兒說實話了。

王：你說你跟他認真吧，也認真不過來，你不理他吧，顯得你嘴笨，說不過他。

陳：還是虛榮心啊。你也有虛榮心，我很欣慰。

王：所以，一是不讓他們掙錢；二是我還想保持我那個笑罵由人笑罵，好錢我自摟之的開明相。這是我最後引以為傲的不多的幾個形象之一。我不能跟那些動不動就跟人急，跟人打官司的人混為一談。有一傻帽兒平時裝孫子裝得別提多勻實了，就顯他光明磊落，一會上有人一批評，聽說當場流氓相畢露，捋胳膊挽袖子要跟說他的老作家打架。什麼東西，有血性到科索沃當志願軍去。

陳：就是說你們其實是一路貨，區別在於有人裝不下去，露了餡兒，你打算裝下去，屬你勻實，繼續保持最孫子的紀錄。

王：是這意思。

陳：可我還要發表，不管你同意不同意。反正我心裡有底，一你不會跟我打官司，二你不會動手打我，得罪你也沒什麼後果。

王：我會否認，不承認說過這些話。

陳：我這兒有錄音，你大概忘了。

王：別天真了。你以為我會公開否認，給你一個講真相洗清自己的機會？我只會在底下散佈，有人問我的時候，而且一句你的壞話不說，只是作豁達狀，不計較狀，很不樂意多談狀，輕飄飄說幾句：那是人家的工作，誰不想抓賣點呀，現在競爭多激烈？這就算好的了，好歹還是見了一次人的，有的更惡劣，陝西一本女性雜誌登了我一篇談愛情觀的文章，完全是杜撰，還假裝是錄音採訪，還括弧配“笑”、“開心大笑”什麼的。聽者會意，見了你也不會說什麼，我呢，走到哪兒都一副堅毅狀，默默地腮幫子都凸出一輪一輪的，受逼不過才甩出一句：這種問題不回答！給群眾一男子漢忍辱負重堅忍不拔沉默是金擲地有聲的觀感。

陳：你再說，再說，別停，讓我知道你有多卑鄙，現在你還沒嚇倒我。

王：我這意思就是讓你去登，我希望你去登，原文。那又怎麼樣？無外乎兩種結果，正面的，說我這人實誠，敢說，現在就缺這樣直來直去的；反面的，覺得我狂，不尊重讀者，水能載舟亦能覆舟，再群起而攻之，替我炒作一把。

陳：你這麼說也沒用，改變不了我的想法，只覺得你無恥。

王：我真的是希望你去登，知道我的底線在哪兒嗎？在葉群那兒，廬山會議之後，林彪要危，葉群講了一句話：充其量能壞到哪兒去！

陳：你的目的達到了。我，我我成全你。

王：如果你們總編給不了你那麼大版面，實在發不出去，找我，我給你找地方發。

——急了？我還沒急你急什麼？哎哎，哪兒去？

陳：上廁所！可以嗎？

王：燈在門外右手，那馬桶有點堵，你多衝兩遍。

（抽一根菸的工夫，陳從衛生間出來，拿小包紙巾擦手。王在看報紙，翻了一頁，自言自語：這《人民日報》是真沒什麼看頭。

陳直直坐在沙發上，眼睛瞪著對面的牆。）

王：還氣哪？

陳：來這兒之前，我是有信仰，有世界觀的，現在被你摧毀了。

王：沒那麼嚴重吧，人的世界觀要是能這麼容易就被摧毀，只能說你什麼也沒有，你只是以為有，還傻帽兒似的堅信著，其實那兒是一片空白。

陳：你再說，我這茶缸子水潑你臉上。

王：要不你躺會兒，改善一下腦供血？要不今兒就到這兒？改天，改天再聊。我晚上是約好有飯，否則就請你了。

陳：別這兒假惺惺的了，誰要吃你的飯，你大大得罪我了！明天，明天我還九點來敲門，你起得來吧？

王：你還來呀，你這不是夠了嗎這一大堆，好幾面磁帶？

陳：我該問的，正經的，都還沒問呢，被你這通打岔，時間都耽誤了。

王：我跟你說得夠正經的。

陳：我們是讀書報，是介紹評價新書的欄目，你以為我們的讀者真愛聽你這些胡說八道？就你這個登出去，總編倒不一定說什麼，準有讀者來信臭罵我們：為什麼給這麼個痞子登這麼多淺薄無恥的——讕言！認清你在讀者心目中的位置很重要——同志！

王：要是我讓你們報那些讀者都見鬼去呢？