（關於這部電影，我所知甚少，只知道這影片中有一個筆會，導演決定用紀錄片手法拍，於是請我們一干人等去開這個會，我們在那裡聊，他們在一邊拍，話題是這個年代還有沒有詩意？你怎麼看電影電視和流行雜誌？這是根據現場錄音進行的整理，因為是很隨意地聊天，機器停了話不停，有很多半截話，很多語焉不詳和語無倫次，但讀上去還是比正兒八經寫的文章多口活氣兒。我喜歡這種口語的感覺，看來過去那種所謂的口語式寫作跟真正的口語相比還是有很大區別，還是真口語新鮮意外，另有一番滋味，早晚我要用這種純口語寫本小說試試。

我本來是想把聊天中涉及的觀點整理成一篇文章，後來想想算了，觀點不重要，語感才重要，就讓別人看看我在日常生活中的口語多麼蕪雜和泥沙俱下——別真以為我是個樂於思考的人。這裡一些句子中的括弧是我加的，怕意思過分含混。交代動作和鏡頭的括弧是原場記本上有的，留下是個氣氛。因為丁天是在我前一個發言，我又覺得他說得好，捨不得拿掉，就留一股截兒在開頭，算個引子吧。聲音中有刪節，主要是“他媽的”太多。）

紀錄片部分第十五本［535］

時間：1999年11月8日

地點：桃園賓館主樓三樓會議室

景別：室內，日景

主要人物：丁天，王朔

注：第十二本aaton同時在錄反應鏡頭，及王朔說話的鏡頭；與此本平行。

語言：

丁天：（鏡頭給丁天）我吧，反正這個，就十幾歲的時候，十二三，十三四吧，都是讀著這個徐星啊馬原的小說，可以說長大的吧，然後才開始寫小說。反正那時候吧，也是特別想，就是像他們一樣，做一個自由的、愉快的人，過一種無用的生活，所以就是我初中畢業之後，高中剛上，就退學了。也是到處瞎漂著，後來覺得吧，這無用的生活吧沒什麼勁，你無用的生活，你無用沒人愛搭理你呀，哪有？沒錢吧，就沒自由。我這兩年才整明白。所以說吧覺得回顧以往的生活吧，覺得沒有什麼有詩意的地方。我認為生活，現在就是認為生活中的詩意就是，比如說我現在特想買輛車，也不是什麼好車啊，但是夏利太丟人了，那個捷達吧富康那種，車一到，新車，加足了油，然後晚上圍著二環路轉三圈，是有詩意，（現在）沒有。

（陳曉從右進，拿走菸灰缸從右出）

然後也沒地兒住現在。買套房子，裝修完了，我一人在那兒溜達，推開窗子，我覺得有詩意。現在生活中都沒有。反正就是明白得晚。反正就是覺得，也看你怎麼理解吧。

（陳曉拿新菸缸從右進，放桌上後從右出）

反正在現代生活中，別人有沒有詩意我不知道，反正（我）現在暫時還沒有。啊，要向王老師學習的話，以後估計就有了。完了。

呂樂：那是他們倆絕對是，馬原和徐星這倆人給（丁天）坑害了。

（鏡頭搖晃，後重新開機，未打板）

丁天：（鏡頭給丁天）現在吧覺得就是說，文學不掙錢吧，我不信，我非得在這兒扎出血來不可。我，王朔反正一本書就是一百萬吧，我一本書，（曉輝畫外音：安賓開機）可能也就是，現在籤的合同吧，看起來一本書保底兩萬。我一年寫十本兒，反正咱這個吃苦吧，咱不怕。

阿城：我跟你說，絕對，一年十本別都丟擲去，留兩本兒，以後價高了以後再賣。（聲音很小）

丁天：咱以後再寫呀，還留它？

阿城：這就是你沒經驗。（聲音很小）

陳村：這個就是你沒經驗了，你以為你總能尿得那麼高？（眾人笑）

馬原：不聽老人言，吃虧在眼前。

丁天：反正人說那個不可能的事兒吧，我就特擰，覺得沒不可能的事兒。

徐星：這有詩意我覺得，這多詩意啊！現在我就覺得盡是不可能的事兒。

呂樂：丁天覺得物質生活更有詩意啊？

丁天：我覺得這是兩回事兒。就是說我沒有物質生活，然後一小撮人每回都在這兒談這個藝術的話，就有點兒那個，然後再把那個物質生活罵一頓吧，我覺得就……就說咱沒掙過錢，然後咱說錢沒用，差點兒。像王朔這種，掙到錢了，丫就開始回過頭來咬一口。

徐星：他沒說過錢沒用啊。王朔，什麼時候說過錢沒用？我記得王朔特愛錢。

呂樂：不是，馬原他也當過經理嘛。還是回到陳村這個，就說先去一下，然後再回來，是吧？

丁天：不是去一下再回來。我說如果要是能掙到錢的話，肯定是絕不回頭。因為那個文學藝術吧，它是生活的一個副產品，我以後有了錢，沒事兒的時候我再寫寫東西，或者說是，看看書吧。

徐星：哎喲這昨天是誰說來著，阿城說的吧，真的我覺得阿城說得特別好。說我先鉚足了勁掙錢，掙個七八年錢，然後再安定下來寫東西啊，再全找回來，完了。

馬原：錢掙了以後，寫東西寫不了。

陳村：你有錢以後你可以養幾個文人，就是現在成立一個“徐星作家協會”，然後養幾個專業作家，給他們去寫。

丁天：都掙到錢了，還回什麼頭哇！（眾人議論）

徐星：丁天那就是說咱要有個千八百萬，咱就不好這個了，咱就不寫東西了？

丁天：這是一愛好，肯定。

阿城：現在就是今天像我這麼說詩是什麼了等等這個，就是因為你們出錢了嘛。（眾人笑）

徐星：這個我覺得誰不愛錢？我反正特愛錢，真的我老覺得沒招兒，正想找人諮詢諮詢怎麼掙錢。

丁天：不是因為吧，這社會上所有的人他們，這出去上街上他們都很愛錢，就你不愛錢，你沒法兒跟他們融在一起，你知道吧？

徐星：怎麼能不愛錢呀？誰不愛錢呀？不愛錢怎麼活呀？

丁天：就是啊，他們都很愛錢，你要是不愛錢，你沒法兒跟他們融到一起，我寫什麼東西呀？一人在家裡，把自己給隔絕了。

馬原：賺錢惱火。

徐星：賺錢也不惱火吧？那過程挺好玩的吧應該？我看朔兒寫的那個東西，怎麼掙錢……

馬原：不，他那個是另外一回事兒。我說就專門去賺錢，就做其他賺錢的事情，專門去賺錢。人家寫作本身就賺錢了。

徐星：那是你不瞭解王朔。他寫東西以前賺（過）錢，那個……

丁天：賺得著啊？

徐星：賺著了。

丁天：是嗎？

王朔：肯定掙錢不如花錢樂呵。你（說的）就是掙錢的時候對錢的看法，和你花錢的時候對錢的看法，可能還不一樣呢。有錢當然花……

徐星：這錢的意義，這兩年變了。真的。從前吧我覺得，說沒錢吧，好像都沒錢，就是特自然。現在好像說沒錢有點兒……這人可能有點兒弱智吧怎麼能不會掙錢？有點兒這個。

陳村：從前還有一個，錢真是沒用。比如說你要買個照相機，它沒有照相機，它要憑票，它要什麼的，那麼你就有錢也沒用。你要住賓館，賓館不讓你住，要介紹信，要護照。那麼你現在錢有用了。而且以前人都是赤貧，就是從國家主席啊，到那個什麼偉人的兒女吧，都赤貧，都差不多的生活。那麼現在那個生活距離拉開了。而且評判人呢，都很難。說你徐星智商一定比王朔高，那很難說，你怎麼證明？

（鏡頭左搖到徐星）當然它就有一個……（aaton第十二本第一條同時錄下陳村說這段話的正面鏡頭，時長：36”）

徐星：你怎麼就證明不了我智商比王朔高呢？

陳村：那麼它就用一個非常俗氣但是也非常方便的法則，就是說你有多少錢，你有一尺還是半尺？王朔有一尺，那麼你就比他差一截。

王朔：那都（是）俗人那麼判斷。

阿城：那以前也不一樣的，一個部長的兒子……（眾人說話，雜亂）

呂樂：還回丁天這塊兒啊，我覺得他自己吧，有點兒像林白這個，（鏡頭右拐回丁天）怕被這個社會丟下，有這麼一個心理在裡頭？

王朔：不是我倒沒有（覺得）。我倒覺得他這個想法跟我（在他）這個歲數的時候的想法是差不多的。（當時）我覺得我得先有錢，我才能擺正很多事兒。而且那個時候物質生活是有魅力的，就是你沒有這個東西的時候。

（鏡頭左搖至徐星、丁天；aaton第十二本第三條在錄王朔說話的鏡頭，時長：57”）

真的，我要有一車隊，我可能不喜歡開車了，但是沒有車的時候，其實挺願意有一個車。因為佔有物質其實有快感，那個快感我覺得，就在身體上，它的那個程度不見得會比你欣賞藝術得到的快感少，或者說質量低。我覺得倒不見得，就是好像物質和這個，和這個什麼，好像有點過分對立了——和這個所說的詩意，是吧？所以，好像我們物質越豐富，詩意會越來越少啊。現在大家都這麼，好像都有這麼一種看法，在好多地方。但實際上我覺得，反正我覺得，咱們小時候，我小時候是一個相對貧困的年代，也有詩意。但是相比，兩個時代比，我覺得其實倒不如現在詩意多。要是我現在是一小孩兒……可能（現在）好多小孩兒的樂趣我不知道。我當然在這個時代也是越過越不適應。那我覺得是因為我年紀大了，（現在的小孩）他們丫那麼樂呵，窮樂呵，我覺得沒勁。

徐星：這就是二十多歲的時候吧，就特焦慮的話，覺得好像那個事兒特多，然後天天發愁，沒錢也是事兒，沒女人也是事兒……

王朔：因為我覺得，現在肯定是有錢的人那個，比過去那個有錢的人多了。因為過去，（剛才）阿城說那個，我覺得特別對。過去咱們好像是（都）窮，但是中國社會等級比現在要嚴重。那時候那官兒，那還能看嗎？

（鏡頭右搖，能見到天麟拿aaton拍攝）

他對普通人民群眾的蔑視是全面的，政治地位、經濟地位他都是優越的，他工資高。

（注：差一個第十六本，沒找著，我也忘了怎麼說到妓女那兒去了。）

紀錄片部分第十七本［535］

時間：1999年11月8日

地點：桃園賓館主樓三樓會議室

景別：室內，日景

主要人物：王朔

語言：

王朔：我接著說？

呂樂：還是一個我覺得你說三十歲以前和四十歲……

阿城：他剛才說到雞和白馬王子的區別，挺好的這個。（陳曉給王朔上茶後站在右後方）

王朔：雞其實很墮落，但是她（應該）只認錢，做一下雞，給了錢就完了。我那個朋友在當地，他是包了這女的，（陳曉自右至左走出）他包了三個同時，都是他供著的。按說他們倆關係很清楚，就是金錢關係，誰談愛情誰傻×。這是這麼一關係。（陳曉端茶杯從左進，至右後方站立，喝水，聽）那女孩兒是一四川女孩兒，丫就愛上這哥們兒了，這就太可憐了，悲慘至極。少女失戀那算什麼呀，站在街角笑嘻嘻，（陳曉從左走出）最後還可以……

馬原：妓女？

王朔：她，她犯了大忌了，她媽的，她談戀愛了，雙方極其尷尬。

陳村：壞了行規。

王朔：旁邊一女的坐在我這個朋友這兒，他一拉手，（這四川女孩）她旁邊兒掉眼淚了，所有人特別尷尬。我覺得，那是純情啊，言情小說！所以我看到有很多喝醉的人，狗子，甚至那些吸了粉的人，我覺得，他們丫顯得特別單純。就是有特別大的詩意！比那個，我覺得正常的狀態下人的詩意——實際上一談到詩意，似乎就有些做作了——只有他們可以談。我看那個，有時候在那個國外的酒吧裡，看到有人吸完毒以後就，臺階兒，他倒著躺著，所有人都從他身上邁過去了，丫就橫著那麼躺著，丫完全不知道哇。叫咱們看著跟野狗一樣，可是我覺得這哥們兒挺舒服，丫不定舒服成什麼樣兒了，不管你們丫怎麼著吧。所以我覺得那些東西，有些東西是要極致的墮落才能得到這個東西。我總覺得我這輩子，目前我沒有體會到那種極度的詩意。那個東西，我覺得需要生理刺激。我看他們丫唱歌的，有時候打了一針，那真不一樣。我又看最近街上賣那個村上龍《近乎無限透明的藍》，那哥們兒絕對自個兒扎針兒了，那寫出來的文字感覺，我覺得我想象不到那文字之間能那麼寫。他眼中看出那些東西來，那是吸毒之後的。甚至不是也有一種說法，就是迪廳實際就是吸毒者的幻覺做出來的。那所以我覺得，我現在覺得，我因為活在這上，在這生活裡，有一些社會負擔在這兒，我還不能談，我覺得我還沒資格兒談那詩意。就是，其實過的是日子，就你（和別人）沒什麼特別大的區別。完了當然這個社會我原來是如魚得水的，我中間有一段兒是如魚得水的，小說也發了，但是實際上那個過程中，就掙錢也好，出名也好，過程中實際上有很多妥協的。就是說不是說誰強迫你妥協，就跟說我做了官不自由，大家都會覺得他有點兒裝孫子啊，就是你要做這個只能付出這代價。

比如說那寫小說，你說我完全不管你們怎麼想，可能有這事兒，但是恐怕你不敢這麼做，你還恐怕就想想我怎麼這下就撓著他們的癢癢肉，他就樂。開始寫的時候，可能是一些自然的過程，到中間的過程中會有一些算計在裡頭。這個東西肯定是有害的。但是我當時也是需要這個。因為我覺得，像我，從小，有一種傻×優越感，實際上後來發現，其實屁都不是。在這個國家，你完全處在一個，沒你丫什麼事兒，在裡頭，你純是跟著哄的一位。趕上現在，後來就，你可以靠自個兒活著，你說你怎麼證明呢？那你必須，肯定掙錢是第一個想到的，就是說，我不能比你沒錢，錢其實是能給人帶來很大自尊。其實快樂都是非常具體的，比如發一本書，吃了一頓好的，我當時認為幸福的標準特別簡單，就是吃一頓好飯，看一場好電影，認識一好的妞兒，我覺得，這一天也挺完美。

那到，我就剛才說到三十歲之前四十歲之前，到四十歲的時候，然後在美國，阿城有一個朋友叫顧小楊，他那會兒是剛到四十，天天說他媽招誰惹誰呀，奔四張兒了，招誰惹誰了，四張兒。當時旁邊有一個，還有一個上海的朋友也說，我呢誰也沒招，也五張兒了。當時可我差一年四十歲，我都沒那感覺。等我去年，到四十了，一下兒心態大變。心態大變是什麼呀？我覺得，我看那社會我處處看不順眼，我覺得紅塵萬丈啊！街上走的人我覺得，你們丫美什麼呢？我看到一些，別說20世紀70年代的作家了，20世紀80年代有一批小崽子就出來說，我們比上一代人牛×多了，我們早就明白了，我們現在吃麥當勞，我們聽這個聽那個聽音樂。（我）覺得你丫真傻！我覺得就是這沾沾自喜。我倒不是說人不能有錢，有錢就容易學壞，或者有錢道德品德一定降低，品位就降低。我是覺得現在這個有錢啊，或者說有一些時髦的東西，有些時尚的東西，其實是沒有什麼特點，沒有個性的東西，比如說那些名牌，那些髮型，那種酷，其實全世界是一樣的。他們丫就覺得特別沾沾自喜。這個，我不是說他們不對，我是說我心態改變以後，我看他們是這個。後來我想了，我年輕的時候，那幫老幫菜瞧我也不順眼，也覺得我不是東西，你丫這是什麼呀？你覺得好的我們都玩過了，那時候他們這幫老幫菜在上海說，我們20世紀30年代這個那個的，就說一堆亂七八糟話。他們完了之後，我想這可能每一代都這樣，到了歲數，看下面，就不好看。下面的，（剛）把上面了，沒兩天（再）下面的又開始，腳尖兒頂著腦袋瓜兒就上來了。誰一輩子都踏實不了！

那我能不能客氣點兒啊？明白道理不是？不是（都說）認字兒的人懂道理？能不能把心態放正點兒啊？對這個，對社會上的事兒寬容點兒啊？對年輕人提攜點兒啊？我想那我得捏著鼻子這麼幹。就我心裡不會舒服，是跟我本意相反的，我才會這麼幹。那我幹嗎強迫自己呀？我，人（只）活一輩子，我給你們丫得罪光了算了。我現在這麼想我就這麼做。我現在確實也認為錢不重要，錢不好，錢不好，就是說，它和那個（詩意）就是（打架）。因為我覺得這個有錢你得多有幾年錢。就是，這個我估計我以後可能會越變越保守，但是，但我就決定就這麼下去了。因為好在有一條，我覺得有一個底線在哪兒啊？我沒有權力。就說我沒有能力看誰不順眼我給你丫滅了，就不許你這樣，給你弄死什麼的，都不可能。所以我覺得我可以保持自己的這種，這種我是什麼樣就是什麼樣（的狀態）。

那我覺得現在的社會，我覺得那種所謂詩意，詩意它必須得有空間才能存在。其實跟過去比，它就是有空兒了。我可以在我自己這空兒裡發瘋，影響多少算多少，影響不到，其實人家忽略也可以，沒事兒。我覺得過去咱們是不允許你這樣兒的，都是人家要把你往一塊兒捏乎。我覺得我現在，說來說去，我剛才就，我沒想到現在社會是不是時代比過去更有詩意，但我現在好像得出結論，現在好像比過去更有詩意。因為它還允許詩意存在，你不管是什麼樣的詩意，都可以存在。所以我覺得，還是這句話的，還是（比過去）好的吧。現在，我願意中國變成一個像新加坡那樣的，就是那樣的國家。因為我覺得，變成那樣的國家以後，我會顯得非常重要。那個，因為那個時候，因為新加坡，香港人實際上是我瞧不起的人，我覺得他們是一些，就是動物一類的人，就是隻會進行一些感官上的享受吧。

（第十七本完）

（注：換片子這中間說到監獄，大意說住在監獄裡的人也有自己的樂趣和詩意。）