b1949年1月19日，農曆臘月二十七。/b

北平街道颳著大風，殘雪融化帶走溫度，露出灰黑色的泥土。紙張和輕一點的雜物亂飛，街上零星已有行人，狗時不時地躥過，衚衕空無一人。那頭小駱駝在衚衕裡行走，晨風裡的它看起來焦躁。

街道，一個婦女挑著一擔大白菜拐入衚衕，紅線圍脖緊緊捂著臉，一個戴著兜風帽的男人跟進去。小駱駝在衚衕行走，風在衚衕裡呼嘯，婦女挑著擔子。那個男人在後面跟著，他不僅戴著風帽，還戴著口罩和手套。婦女詫異地繞過駱駝。

戴風帽的男人與駱駝迎面，停了停，繼續前行。婦女擔子裡掉下兩棵白菜，她將擔子歇下來拾菜，男人超過婦女向前走，消失在衚衕拐角。婦女整理好擔子，繼續往前行。剛轉過拐角，便被男人捂住口拖走。菜散了一地，小駱駝轉過身子盯著那堆菜。男人將婦女拖進來，乙醚毛巾捂嘴。婦女身體強壯，手抓男人衣襟掙扎。男人與婦女一同倒地，他的手死死摁著毛巾，婦女扯下了男人一半口罩，露出半張臉。

婦女漸漸地不再動彈了，手一點點鬆開，兩眼仍睜著。男人從地上起來，戴好口罩風帽，仔細地撣乾淨衣服上沾到的土，婦女看著男人拿出了哈德門煙和火柴，外頭衚衕有人經過的聲音。

男人離開了。

婦女掌裡抓著一粒從男人衣襟扯下來的扣子。片刻男人又回來，蹲到婦女身邊，拿出一柄形狀奇特的刀。婦女眼裡全是驚恐，男人撩起婦女的衣服，一手伸進去摸，一手持刀在衣服外面比劃，刀尖往衣服刺進去，三刀，婦女身子抽搐著。

哈德門是新買的，男人拆開煙封，笨拙地取出一支，划著火柴。

男人將刀放在地上，咳嗆著……

那擔菜撒在衚衕裡，小駱駝在吃菜。一個大娘出來倒水，看看菜和駱駝，又左右看衚衕。

大娘大喊：「柱子，這有頭駱駝，都邪乎了！喊你爸出來撿菜。」

大娘將盆裡水倒淨，用石頭將駱駝趕走。一個半大孩子從院裡出來。

「你爸呢？」大娘見孫子問。

「駱駝呢？」

「跑了。」

「我撒尿。」

「撿菜呀！」柱子跑開去上廁所，大娘忙著往盆裡裝大白菜。

婦女已經陷入昏迷，男人伸手去解婦女的紅圍脖，外面傳來大娘的聲音：「柱子，人呢？」

男人的手撫摸著紅圍脖，將菸頭扔了，婦女身下已經都是血，男人將紅圍脖收起來，準備再點一支菸。突然，一個半大孩子進來，男人放下煙，孩子褲子脫了一半也怔著，看著地上的婦女。

大娘還在外面喊：「柱子！死哪兒去了！」

半大孩子看向戴著風帽口罩的男人，喊：「……我尿尿！」

男人起身離開，煙和刀子扔在地上。風颳著，大娘的盆裡已經裝滿了白菜，可她心裡有隱隱的不安，邪了門了，一大早的……

大娘轉身看見柱子，問：「撒完了？」

柱子眨著眼睛，提著褲腰，回答說：「沒撒。」

「一會兒跟你爸說菜是白撿的。」

「我尿沒撒。」

衚衕拐角那頭，有個戴風帽的男人低著頭向外走，大娘將目光移回來問：「這半天干嘛去了？」

柱子說：「那有個人，好多血。」

大娘抬頭再看，戴風帽的男人已經消失了。「……哪兒？」

柱子往回走，走了幾步回讓看還端著菜的大娘，大娘忐忑地跟上去。陷入昏迷的婦女躺著，血在冬天的泥裡呈暗紅的顏色。端著菜盆的大娘探身子，看到了血泊裡的婦女。

「喊你爸去，快喊人去！」大娘被嚇壞了。

徐天靠在床沿上睡著了，夢境裡的天格外亮，冰面上只有兩個人。他們坐在屋脊上，冰面下封凍了整個城市，徐天和小朵兩人兩雙腳泡在冰面上的熱水裡，小朵左腳脖子上環著一隻紅線穿繞的小金鈴。

「殺你的人是誰，上哪兒能找到他，跟我說了吧。」徐天哀求著。

「算了。」

算了？這就算了？想過我嗎？你走了，我心裡爛了一塊洞，總得補上吧。徐天扭頭看著小朵，有很多話，想說卻說不出口。

小朵說：「替我謝謝田丹。」

「不用謝，以後她的事就是我的事。」

「那謝謝你。」

徐天快哭了，說：「……你不要走。」

「我也不想走。」

「我給你換熱水去。」徐天把腳從盆裡拿出來，用棉衣包好小朵的腳，看到小朵的頭髮上綁著紅髮卡。

徐天提著盆三步一回頭，再回頭，小朵果然已經不在那裡了。亮晃晃的太陽下，徐天提著銅盆失落著。

風颳得窗紙響著。刀美蘭在炕上保持著原來的姿勢護著田丹的熟睡。田丹醒過來，圍好自己的紅圍巾，輕輕起來下炕，又替美蘭攏了攏被窩。她從炕頭找了根細鐵絲，從廂房出來。

田丹走到徐天房門外。徐天從夢裡醒來，一時間分不清現實和夢境，他聽見輕輕的叩敲門聲，未鎖的門開啟一條縫，露出門外的田丹。田丹推門進來，見徐天坐在床沿，問：「……你沒睡？」

「做夢了。」徐天揉了揉臉。

「坐在這裡做？」

「沒做完。」

田丹看徐天，想了想說：「小朵？」

「嗯。」徐天顯得很低落。

「伯父呢？」田丹見徐允諾不在屋中，又下意識朝窗戶外看看。

「應該在外面。」

田丹疑惑地問：「為什麼？」

「為了你。」

田丹聽了覺得給徐允諾添了麻煩，露出不好意思的神情。她頓了頓說：「陪我去個地方。」

「哪兒？」

「到了知道了。」

徐天披上棉襖，又抓起帽子與田丹走出廂房。早上的風很烈，院子外，幾輛人力車的摺疊車篷都放下來擋風。祥子的車有簾子，祥子和一個車伕擠在另一輛沒簾的車裡，徐天上前拍醒祥子。

祥子睡眼惺忪地說：「……少爺？」趕忙從車上下來。

「我爸呢？」徐天問。

祥子指那輛有簾子的車。

「拉我們走。」

「去哪兒啊？」

「西直門小街口，有個鐘錶鋪。」田丹回答。

徐天和田丹上車後，徐天對旁邊車伕說：「叫我爸進屋睡。」

風大，祥子小跑著說：「該拉我那輛出來，擋風。」

田丹捂住了圍巾，徐天又摘了自己的風帽扣到田丹頭上。

田丹感到不好意思，說：「你身上也冷啊。」

「我全乎人，你有傷。」

「以前想過很多次，一大早在北平坐人力車。」

「這也想？」徐天看田丹。

「什麼都想過，就是沒想到旁邊坐的是你。」

「那是誰啊？」徐天問。

「馮青波。」

「你真喜歡他？」

「從1945年到前幾天來北平下火車之前都喜歡。」田丹說著，臉上露出一絲傷感。

「我們去的地方是哪兒？」

「這四年我寫信寄到的地方，馮青波的鐘表鋪。」田丹說著，回想起馮青波給自己描述鐘錶鋪的樣子。

「他要在呢？」徐天問。

「他信裡說白天在，晚上回慶豐公寓。」

「在就順手抓了他。」

田丹看向徐天說：「你為什麼不殺馮青波？」

徐天被問住，想了想說：「我是警察，不是殺人的。」

「如果我們又抓了他呢？」

徐天抿著嘴，看向田丹說：「你把他殺了。」

田丹縮著身子不吭聲，徐天看著田丹被風吹得通紅的說：「把手伸到袖子裡暖和。」

徐天示範給她看，田丹依言將手套入袖口。「我有手套，忘從監獄帶出來了。」

小街還沒行人，鐘錶鋪前，祥子停著車問：「是這兒嗎？」

田丹看了看，和信上描述的差不多。田丹下車，又四處打量了一圈，然後到門前掏出細鐵絲，準備開鎖。但她發現鎖掛著，門是虛掩的。徐天見狀將田丹擋在身後。徐天先進屋轉了一圈，裡面一個人都沒有，田丹隨後進來，關上門。

「……不要開燈。」田丹跟要伸手開燈的徐天說。

隨後田丹走到操作檯前，臺子上有細細的灰塵。突然她看到操作檯邊垃圾筒裡的暖水袋，俯身將暖水袋揀出來，放到臺子上。田丹從進來一直是欣奇四顧的樣子，這時眼淚湧了出來，但臉上卻是自嘲的笑。

徐天看著田丹的表情變換，問：「你這到底是哭還是笑啊？」

「這裡和我想的一樣……」田丹的眼淚無法遏制，她的身體也在輕微抖動。田丹無數次想象著馮青波在這個屋裡的樣子，坐在桌前給她寫信，用工具修表……可她終究沒親眼看到這些。田丹坐到工作臺前的椅子上，那應該是馮青波坐的椅子。

「為他哭不值當。」徐天干巴巴地安慰著。

「我對不起爸爸，組織讓我保護好他的。但我喜歡馮青波……人有感情就變傻了，他比我厲害，比我強……」田丹仔細呼吸著這個屋子裡的氣息，然後狠狠地跟它們告別。她也為自己的爸爸而哭，因為自己讓爸爸失去了性命，她忍不住怨恨自己的愚蠢。

徐天看著田丹有些無措，他真的特別怕女人哭。

「你不要像我一樣，找殺害小朵的兇手時不要情緒化，不然你也會變傻，永遠找不到他……」田丹一直在抹眼淚，看得徐天心裡也泛上酸楚。田丹一邊哭還一邊跟徐天抱歉，說：「再過一會兒就好了，最後一次哭，馬上就好……」

「馮青波在柳爺的小樓呢，一會兒過去抓他。」徐天不敢靠近她，又覺得不該什麼表示也沒有，可不知道怎麼表示，只能尷尬地在原地站著，憋出了這麼一句話。

「就我們倆做不到。」田丹用手背擦乾淨眼淚，但眼睛依舊紅腫。

「回去找幫手。」

田丹迫使自己冷靜下來，聲音依舊帶著哭腔，說：「我想好了，沈世昌殺和談人士，馮青波是證人，抓他關到京師監獄，再把沈世昌也抓起來交給新世界審判。你以後是警察，金海以後也可以繼續做獄長。」

「抓沈世昌大哥不知道願不願意。」

「先抓馮青波。」田丹說。

「不殺他，你不解氣吧？」

「這才解氣呢，你一定不喜歡我殺人。」

徐天看著田丹慢慢恢復原來的樣子，忍不住鬆了一口氣說：「你想多了，話分兩枝兒說，理兒分兩頭講，我抓馮青波因為他殺了周老闆和你爸，我是警察。可但凡家裡人死誰手上，警察也攔不著我，我活剝了他千刀萬剮。」

「你是說小紅襖嗎？」田丹紅著眼睛問。

「是，只要讓我找到他。」

北平街道，撿菜的大娘以及一些街坊鄰居將流血的婦女從衚衕裡抬出來。風很大，颳起了不少塵土，看熱鬧的人都捂緊了嘴和臉，有兩個管片警察過來。

流血婦女被送上一輛福記人力車，男女們擁著車走，帶風帽的兇手也在街邊人群裡看。

戴風帽的男人看見剛才半大孩子在不遠處注視著他，隨即轉身拐入衚衕。

徐允諾和刀美蘭在徐家前院站著說話，倆人都非常焦急。徐允諾數落刀美蘭說：「跟你一塊兒睡，都不知道人走了！」

「你不是一樣，在門口看著，車把人拉走也不知道。」

「她昨晚說沒說去哪兒？」

刀美蘭想了想說：「啥也沒說，看了會兒照片就睡著了。」

此時，車伕從院外跑進來說：「東家，金爺來了，帶了人。」

刀美蘭一聽金海來了，懸在心裡的石頭落了地，轉念一想，又為難了：「這怎麼和他說？」刀美蘭看著徐允諾討主意。

「你進屋，我跟他說。」

「一塊兒說，反正人也不在這兒，他能咋著？」

金海夾著公文包進來，打招呼道：「徐叔，美蘭。」

倆人也不吭聲。

「人呢？我說田丹。」金海問。

「……在屋裡。」

「金海，田丹是自己跑出來的？」徐允諾還是擔心是徐天闖的禍。

「是，估計沒啥牢能看住她。」

徐允諾還是很憂愁，看金海說：「你是踏實人，跟我說實話，往不往回抓她？」

「不抓。」

徐允諾看了眼刀美蘭，金海看著他倆的表情繼續說：「我帶了五個人在外面，今天她要幹啥我都陪著。」

「你意思是來幫她的？」

「談不上幫，一會兒還有話問她。」

徐允諾看金海說得真誠，拍著金海胳膊說：「官面上的事兒我不懂，就信你。」

金海苦笑了一下，這亂世裡他都不知道自己可不可靠了。「您也別信我，我也不信我，咱們都信她。」

「可她人沒了。」刀美蘭終於小聲說出口。

金海感覺五雷轟頂，急忙說：「不是說在屋裡……」

「一大早和徐天不見了。」

金海趕緊去徐天房間，此時徐天和田丹正從外面回來。

「爸。」徐天進院就喊，田丹在後面拿著紅暖水袋，向徐允諾和刀美蘭問好：「伯父，刀阿姨。」

刀美蘭趕緊迎上去，上下仔細打量著田丹說：「去哪兒了？」

「能吃了嗎爸。」徐天搓著手問徐允諾，金海聞聲從徐天房間出來。

徐允諾瞪著徐天說：「你出去不能說一聲啊！」

徐天訕訕地笑了下說：「想讓您多睡會兒。」

「在車裡被叫醒就再也沒睡過！」

金海站在屋門口看著徐天和田丹，徐天轉過頭看見金海，快步走過去說：「……大哥。」

刀美蘭拉著田丹的手說：「趕緊進屋，風這麼大一會兒吹傷身子了。」說完，倆人進了徐允諾房間。

「大哥您吃了嗎？沒吃一塊兒。」徐天臉上帶著討好的笑。

「吃你們的，我吃了。」

徐允諾往廚房去，院子裡只剩下徐天和金海。

「昨晚上見沈世昌了，馮青波是沒死。」金海的心情很複雜，徐天驚訝地問：「他告訴你的？」

「沒承認。」

徐天「哼」了一聲，說：「沈世昌不是東西。」

「看走眼了。」金海坦誠地承認自己的失誤，他在心裡醞釀著計劃。徐天想起這事兒更是心裡癢癢，忙慫恿金海說：「馮青波在柳爺那兒，我一會兒去抓他。」

「把他再抓到你警署？」