「我知道了。」我點點頭。
「妳一直很乖巧,又懂事,跟妳的名字一樣。」阿爸摸摸我的頭,
「妳14歲了,越長越漂亮。阿爸很驕傲,也很欣慰。」
我嗯了一聲,有些不好意思。
阿爸一直看著我,眼神雖然專注卻很溫柔。
「不知道哪個男生能有福氣娶到我們家靜慧,不管他是誰,他一定是
世界上最幸運的男生。」阿爸嘆口氣說,「阿爸很想看著妳結婚,
想看看妳的丈夫,想看看那個世界上最幸運的男生是誰。可是……」
阿爸頓了頓,突然哽咽說:「可是阿爸看不到了。」
「阿爸。」我心頭一酸,淚水奪眶而出。
「靜慧。」阿爸流下兩行清淚,「阿爸對不起妳,請妳原諒阿爸。」
我改蹲為跪,伸長雙手抱著阿爸,痛哭失聲。
「靜慧。」阿爸輕拍我的背,「現在可以哭,但以後不要再哭了。妳的
人生還很長,要學會堅強。知道嗎?」
「我知道。」我直起身,停止哭聲,用手抹去眼淚。
阿爸拿出面紙,左手捧著我的臉,右手仔細擦乾我臉頰和眼角的淚水。
「不能再哭了喔。」阿爸笑了笑,「要堅強。」
我忍住眼淚,拼命點頭。
阿爸回家休養兩個月後某天下午,我們班正在操場上體育課。
遠遠看見有位女老師從操場另一端跑過來,似乎很著急。
「張靜慧在嗎?」她來到我們面前停下腳步,上氣不接下氣。
「有。」我舉起右手回答。
「妳果然在這裡,難怪我去教室找不到妳。」她說,「妳媽打電話來說
妳爸爸快不行了,要妳趕快回家。」
「快不行了?」我一時會意不過來。
「趕快回家呀!」她大叫。
我終於明白那是什麼意思了。
我拔腿狂奔,從學校最南端的操場,跑到最北端的車棚騎腳踏車。
到了車棚已汗流浹背、氣喘吁吁,但我沒停頓,直接跨上腳踏車。
我雙腿不斷加速,原本15分鐘的車程,我應該只騎了10分鐘不到。
才剛到家,便聽見屋子裡傳來哭聲,原本快速跳動的心臟幾乎停止。
我慌忙下了車,把腳踏車隨手甩開。
但我突然雙腿發軟,整個人趴倒在地,爬不起來。
我只能勉強在地上爬行,爬到家門口,爬過門檻,終於可以站起身。
顧不得手肘和膝蓋已磨破皮,我直接衝進阿爸房間。
只見阿母抱著阿弟坐在床邊大哭。
我走到阿爸床邊,蹲下身看著他,只見阿爸躺著,雙眼閉上。
我等了許久,等著阿爸睜開眼睛說:「嘿,靜慧。阿爸還醒著喔。」
但阿爸始終沒睜開眼睛。
「阿爸。」我終於忍不住,輕輕搖了搖他的手。
阿爸的手很涼,不再像以前摸我頭時的溫暖。
我靜靜看著阿爸,沒哭出聲音,也沒流淚。
我覺得眼前的一切很不真實,像是一場夢境,而我正漂浮著。
阿爸在我回家前三分鐘往生。
我跟阿爸說的最後一句話是:「阿爸。我要去上學了。」
阿爸跟我說的最後一句話是:「要認真上課喔。」
這20年來,來不及見阿爸最後一面是我人生最大的遺憾和悔恨。
在往生前沒看到我,阿爸會不會也覺得遺憾和悔恨?
如果我不是剛好在上體育課,如果我跑得更快、騎得更快,如果……
各種不同的「如果」,縈繞在我腦海20年。
我一直很想知道,往生前那瞬間,阿爸會跟我說什麼?
阿爸,你會跟我說什麼?
阿爸,你想跟我說什麼?