沒過多久,二人結伴出席某市的電影節。
電影節開幕前,各大媒體紛紛對獎項的歸屬進行問卷調研。幾個大網站的娛樂版塊上面,在對「影帝」的預測中,何修懿的票數均為最高!不過,何修懿很清楚,這並不能說明自己演得多好——許多的投票者只是喜歡左然,或者喜歡《萬里龍沙》,這才在投票時全部勾選了與《萬里龍沙》相關的人和事。
電影節第一天依然還是眾人齊上紅毯。明磊、蘇洋所飾演的兩個角色戲份也非常多,所以左然是帶著何修懿、明磊、蘇洋三個人上去的。
在主持人「這一位是導演左然,他首次執導的作品《萬里龍沙》剛從院線下映並取得了良好口碑……他身後是主演何修懿,還有明磊、蘇洋……」的聲音中,何修懿邁開腿,一步一步地走。
前方眾多的閃光燈簡直令人睜不開眼。
明磊、蘇洋還是互相不大說話,氣氛其實有點尷尬。其實二人也並不是彼此討厭,而是……何修懿說不好。他們二人分站左然與何修懿兩邊,從「地位」上來講安排非常合理,可何修懿還是感到哪裡不大自在。
國內的電影節紅毯一側大多是廣告板,另外一側是記者的鏡頭。這樣,在新聞圖片中,廣告板上眾多贊助商的logo便會出現在各大明星的身後。
《萬里龍沙》劇組照例走到紅毯中央站定,面朝記者,方便攝影師們進行一波非常集中的拍攝。
擺姿勢時,何修懿見明磊微微有點駝背,便隨手拍了下明磊的肩,說:「別老躬著腰啊,挺直,不然照片出來肯定會很難看。」明磊有一米九,比左然還高了兩到三釐米,總是「鶴立雞群」,所以有個非常不好的習慣,就是喜歡躬腰。
何修懿是在對右側明磊說話,誰知左側左然卻突然頓了下,偏頭望向何修懿,說:「嗯?」
何修懿:「……?」
左然:「……???」
「……!!!」何修懿終於是反應過來了。剛才他叫明磊「別老躬著腰啊」,然而因為現場聲音比較嘈雜,他又是在對右邊明磊說話,左然沒有聽清全句,只抓住了「老」、「躬」二字,還以為是「老公」,覺得何修懿是有事叫自己呢,根本沒有細想就答應了一聲。
何修懿簡直要暈。
他想:誰他媽的,會在走紅毯時,在廣告板中間,在其他演員在場時,在幾百個鏡頭前面,叫你「老公」啊?
他輕輕搖搖頭,表示沒事,便專心看前面,露出微笑。以往這種場合他都是假笑的,可是今天……何修懿卻覺得嘴角控制不住地一直往上撩。
左然一向冷靜。偶爾犯糊塗時……還有一點可愛。
……
接下來的幾天,電影節有許多活動,比如動畫電影交流會、老電影複製修復成果展覽會、日韓電影放映活會、青年導演扶持專案宣講,幾個電影論壇、酒會,還有什麼「跨界之夜」等等東西。
何修懿陪左然參加了些論壇、酒會,還強忍不適出席了「跨界之夜」。「跨界之夜」,說白了,就是供電影人尋找投資用的。許多小的製片、導演針對專案進行路演,內容大多十分惡俗。
……
閉幕式暨頒獎典禮如期而至,《萬里龍沙》劇組再度亮相紅毯。
這次,左然與何修懿換了更正式的西裝,邁著步子拾階而上,一前一後走進會場。
大廳可謂金碧輝煌,足有一千平米。觀眾席分三層,第一層有30排。左然與何修懿等人被安排在了第三排的中間。
參加閉幕式的全都是有可能拿到獎項的人,再沒有魚目混珠濫竽充數的網路紅人或不入流小明星了,何修懿叫得出名字的人比例大大提高。
沒等落座,便有很多認識的人過來寒暄。左然一向都對他人不感興趣,片子執行導演是一個美國佬,執行製片老婆要生二胎沒來,因此,何修懿幾個人承擔了主要對話任務。
何修懿也並不健談,叨叨了半小時,臉都要笑僵了,閉幕式暨頒獎典禮才終於開始。觀眾席上剎那之間寂靜無聲。彷彿春日雨水滲入黑色土地,無聲地灌溉著欲新生的枝芽,每個人都希望最終得以破土而出的是自己。
何修懿坐得端正,態度還算淡然。他總覺得,左然比他自己更想拿到那個「影帝」。
第一個小時組委會都在頒發那些對他們而言無關緊要,但卻被另外一些人所期待的獎,比如什麼「最佳紀錄片獎」「最佳動畫片獎」。
隨著現場氣氛越來越熱烈,獎項終於來到了當晚的重頭戲。
最佳男主、女主。
何修懿忽然緊張了。
他終於意識到,他還是在期待著的。
他需要一個獎。
何修懿的眼前忽然閃過許多情景。
——左然對他說,「永遠不要試圖強迫自己變成情感豐富的人。」「偉大的演員之所以令人尊敬,是因為他們有勇氣保持自我。」「我迷戀的,便是你的風格,帶有何修懿特點的東西,別的我都不要。」而從那一刻起,他變得自信了。他不再想要將自己「變」成角色,而是能真正地感知人物靈魂。
——左然叫他大膽分析,並且耐心地等他找到感覺。他一遍遍大膽假設齊劍飛的表情、動作,越來越具體,越來越細緻,終於使「齊劍飛」從劇本中跳出。
——左然陪他練習語言基本功,令他能將臺詞講得更有魅力。
——左然……
他真正進步了很多,甚至可說脫胎換骨。
因此,他希望這一點可以得到承認。
何修懿希望能有某一個獎盃直白地告訴他:何修懿,因為有了左然,你不再是《時間之旅》《崢嶸》時候的你了,也不再是當初參演《家族》時候的你了,你已經蛻變成更好的何修懿,你並沒有辜負左然做的一切。
他想將自己的成長具象化。
通過一個一個「符號」,記錄一點一滴。
總有那麼一天,二人都會行將就木,過去一切輝煌都將退去色彩。他們將會忘記當年二人如何日夜分析劇本,如何反覆研究演技,如何練習發聲發音,然而,即使忘記所有,他們只要看見、摸到這些獎盃,便能知道自己當時是怎麼樣在彼此扶持下,一點一點進步、片刻不停歇的。它們,就像路標一樣。
而且,「影帝」這個頭銜,是一名演員榮譽的最高值,當上「影帝」就像進入了個殿堂。當自己息影后,隨著時間流逝,人們關於他參演的電影記憶終將消失,而新的觀眾,只會知道新的電影。然而……何修懿總渴望,能有那麼一天,雖然人們想不起何修懿風格如何,甚至講不出何修懿演過什麼,但是,他們都會知道拿許多個獎的自己,內心都會湧起尊重;只要想起這個「符號」,就彷彿能知道當年他曾經經歷過怎麼樣的勤勉。
就好像……那些傳奇般的好萊塢演員一般。
「……」何修懿心跳得好像擂鼓一樣,指尖卻是冰涼。他豎起耳朵,張大嘴巴,無聲卻大口地呼吸場內空氣。饒是如此,依然覺得空氣黏稠,氧氣彷彿總也不夠。
左然輕輕拍拍何修懿的手背。
臺上,拿過奧斯卡最佳女主提名的日本演員走上臺子,風姿婀娜,一身禮服裙顯得很美豔動人。
她用中文說道:「五位演員,貢獻了來源於生活,又高於生活的表演。這五位演員是……」
與此同時,五個人的名字一一齣現在螢幕上。
何修懿的名字是在正數第二。在巨幅照片中,顯得很有神采。而另外四人中,還有兩個來自中國,一個來自法國,一個來自伊朗。
唸完五人名字之後,日本女演員將手中信封開啟,拿出卡片看了一看,湊近話筒,鮮豔紅唇吐出一句:「獲獎者是……」
何修懿的心尖猛地顫了一下。臺子上的璀璨燈光,簡直亮得有些刺目,讓人有一絲眩暈的感覺。
而後他便聽到:「何修懿,《萬里龍沙》。」
很奇怪地,真正塵埃落定之時,何修懿的內心反而是平靜了。
夢幻中的東西翩然走進現實。一個生機勃勃的他,戳破了圍繞在他身邊的氣泡。