心臟塌下去一塊，攻防失守。所謂「七年之癢」，可能只有四個月，聯想謝平川那句「你陪過我了」，她感到胸悶心慌，脈搏跳得很快。

她最怕突然被拋棄。因為當年家變，也發生在一夜之間。

換位思考，如果是另一個男人，摟著徐白的肩膀，貼著她的耳朵說話，謝平川會不會在意呢？別說徐白氣量小，謝平川也管得嚴。

她忽然覺得很累。

手機便掉在了地上。

螢幕應聲而裂，徐白撿起手機，將它關掉了。

夜裡十點多，她來到了醫院，踩了一路高跟鞋，腳底也開始腫脹。值班醫生「嘶」了一聲，問道：「你的家屬呢？」

「我沒有家屬，」徐白道，「一個人來的。」

醫生蹙起眉頭，檢視她的病例，又道：「先去拍個x光吧，等我拿到結果，看看有沒有傷到骨頭。」

他在病例上寫字，隨口交談：「一個人在北京生活，挺不容易吧，待會兒拍過x光，要是骨頭沒事，我給你開點藥，你按時吃藥，半個月就好得差不多了……」

徐白笑道：「好的。」

她的笑容不真誠，眼睛裡沒有情緒。

醫生語重心長：「你回家的時候，腿腳不方便，找個朋友來接吧，別又扭了腳，恢復不好就麻煩了。」

徐白再三道謝。

可她隨後又想到，她好像……並沒有朋友。

自從回國之後，她的生活，便以謝平川為中心。每逢有空閒，她會收集菜譜，在家中整理房間，徐白起初不擅長做飯，但是現在，她掌握了多種菜系，還能做精緻的麵點。

她變著花樣展示廚藝，處處以謝平川的口味優先。她研究他喜歡的書，揣摩他的日常習慣，契合他的生活起居，百般討他的歡心——徐白理所當然地認為，凡事她想做，就能做到最好。

現實卻扇了她一巴掌。

所幸腳踝的骨頭沒事，只是一次普通的扭傷。她帶著自己的x光片，還有從醫院開的藥，坐計程車抵達謝平川的家。

夜裡十一點，他仍然沒回來。

徐白換了拖鞋，塗好藥膏，在臥室收拾東西。幾個月前，她搬進謝平川的家，就沒有多少行李，如今再看，她依舊身無長物。

謝平川送她的鑽石項鍊，被徐白放在盒子裡，置於床頭，沒打算帶走。還有那一隻毛絨兔子，她也不準備要了。

連他襯衣上的第二顆紐扣，也被徐白用針線縫了回去。

拎著箱子下樓時，懷裡只抱了蝦餃。

蝦餃尚不知發生了什麼，極其不安地「喵喵」叫著，徐白便輕聲哄道：「蝦餃乖，姐姐帶你回家。」

她七月剛來北京，租下了一室一廳，合約簽了半年，從沒想過退房——或許那個時候，她就留下了退路。她還儲存了鑰匙。

午夜時分，徐白回到那個小區。房間裡沒有人氣，桌子積了一層灰，她忙於打掃衛生，清理地板，還不忘給蝦餃搭建貓窩。

「睡覺吧，」徐白撫摸它的腦袋，「等你睡一覺醒來，什麼都過去了。」

蝦餃倒是乖巧，蹭了徐白幾下，趴進綿軟的窩裡，軟軟「喵」了一聲。

睡不著的人是徐白。

她收拾好了床鋪，已是沉寂深夜。窗外風聲駭人，滿室黑暗之中，壓抑感傾瀉而下，她呼吸困頓，心臟抽疼，無法平躺，只能側身蜷縮——情緒真的能影響身體，她早就知道這一點了。

謝平川還不知道，徐白睡在了哪裡。

這一晚，他忙於應酬。凌晨兩點，才從酒店出來。

他的司機在外等候，準備代替總監開車。蘇喬一路相送，臨到門口處，還問了一句：「你們家徐白呢，先回去了嗎？」

謝平川「嗯」了一聲，應道：「我看見她出門了。」

再然後，她致電給了謝平川，共計六次。但是他上臺演講之前，把公文包給了助理，手機也在公文包中，助理發現手機振動，又見備註是「小公主」，不明白什麼來歷，心中一個緊張，指尖按錯地方，不幸把電話掛掉了。