她說：「我以為我已經做的很好了，怎麼你媽還覺得我這不對那不對？」

他亦有同感，他認為他可以把很多事情做的很好了，為何方竹的父親依舊會以為他娶了方竹是另有所圖？

他陪著父親在方家門口等了三天，買好了大禮的。這樣的面子，方墨簫都不願意給，最後是由方家的周阿姨出來說：「你們不要來了，師長不會見你們的。要來也把小竹給帶回來再說。」

他回去同方竹商量，第四天方竹陪著他們又去了一次方家。等了兩個小時，方墨簫仍舊沒有開門。方竹扭轉頭就走。她說：「何之軒，我不要你們受這樣的委屈。」

他亦是不想受這樣的委屈。

方父就是這樣的強硬，或許是強硬慣了的，絕不容許旁人忤逆自己半點。

他同方竹離婚的第二天，周阿姨就來找了他。他沒有想到方家的大門第一次容許他進入是在他和方竹離婚以後。

他毅然決然地站在方墨簫的面前，方墨簫簡直是咬牙切齒了，說：「小子，你好的很！」

何之軒青白著面，說：「伯父，您所看到的，一切如您所願。」

「你還有臉給我說這句話？」方墨簫劈頭就給他一巴掌。

他年紀大了，可他是軍人，累年的訓練，臂力不弱，打下來的力道是很重的，他的嘴角瞬間就流了血。

他在黃浦江邊上坐了很久，他記得上大學時在這裡唱過「為何我總是一無所有」，這個城市最後真的讓他一無所有，親人，愛情，還捎帶了一些自尊。

後來他暫住在大學同學家裡，開始辦理離滬手續。上鋪兄弟說：「今天在一個新品釋出會上碰見了方竹，我沒忍住去說了她兩句，這姑娘臉刷的就白了。我想她大概會來看你吧！」

方竹並沒有來看他，他按照和公司約定的時間，去了另一個海濱城市。

他在冷靜之後，想，他和方竹都絕不是一個任人擺佈的人，都有底線。但也許有時候，那條底線擺的位置是錯誤的。

回來以後，他沒有主動找過方竹，和她幾次相逢，他才發現，底線崩塌以後，把她的信心全部抽走了。

以前她的精神總是很足，整天在他身前身後叫「何之軒何之軒」，她知道自己能贏得他的愛情，也知道自己能做很好的採訪寫很好的論文。

如今她依然對待工作認真，但那股衝勁沒有了。她當年多好勝？初出茅廬，和他們大四生爭一爭鋒頭。現在她在報社裡，走的是經管線，可從娛樂版到生活版，一切生冷不忌地做著。她也會寫一些針砭時弊的稿子，這些稿子沒有給她帶來絲毫好處，反而她的父親為她做了不少善後工作。

別人應當也提點過她，但她好像是無所謂的，一個人蝸居在小亭子間裡，就這樣過一輩子的架勢。

何之軒才知道，那一柄雙刃劍，令方竹比他受傷更深。

那一夜的糾纏，她在他耳邊輕輕一句「對不起」，令他顫抖。也許她以為他沒有聽到，但是他聽的清楚。他有力的擁抱都無法驅散她這麼多年累積下來的怯懦。

何之軒執意地把手放在她的小腹上，輕輕的摩挲，方竹按住他的手，她說：「不會。」

他笑一笑：「我們說好三四年以後要孩子，現在時間剛好。」

他起身，把頭天晚上方竹安排阿姨做好的午餐飯盒放到了紙拎袋裡，他說：「以前丟掉的，我們一點點撿起來好了。方竹，你並沒有什麼對不起我的地方。」

愛要如何來表達

方竹放下了電話，阿姨正在衛生間洗衣服，窗外的陽光射進來，阿姨手上的肥皂泡都沾了些顏色。

她拿了鑰匙，對阿姨交代了一聲，獨自出了門。

出門前阿姨問她：「晚上回來吃飯嗎？」

她說：「包一點餃子，明天他也好帶飯。」

阿姨笑起來，笑的她都不好意思了。

方竹想，她很久以前的習慣，正一點一滴在恢復。很奇特地，好像手掌上的傷疤。

何之軒是東北人的胃口和口味，吃的東西原本是不講究的，可是她知道他中意的菜色，叮囑了阿姨做好，口味還要做的重。水果和蔬菜一定是不可以少的，她以前怕他吃了重口味的東西口氣重，他為她戒了蒜苗和大蒜。因為他吃了，她就不讓他親她。

何之軒是笑笑不多說的，但是不久以後她發現他幾乎不碰這些東西了。

他們怎麼就不能好好的過下去呢？

方竹坐在公車上，一直在想這樣的問題。

她又去了醫院，這個時候，父親大約是應當醒著的。他最近精神好，身體也恢復得好，聽周阿姨說，快要出院了。

而她一直趁著早晚的時候去，還是不願意碰一個照面。奇怪的是周阿姨也不催著她。

方竹站在病房的門口，鼓一鼓氣，想要敲門。忽然身後就有人用洪亮的聲音叫她：「小竹子！」

方竹嚇了一跳，這樣叫她的只有舊識的長輩。她回頭，有點兒眼熟，但又想不起來是哪一個。

父親的聲音從病房裡傳了出來：「方竹，電視臺的周伯伯，你不認識了？越大越不懂禮貌。」

她幾乎是得令後，就習慣性的微微鞠了一躬：「周伯伯好。」

她被推進了病房。父親半躺在床上正看報，周阿姨不在，他面前的杯子裡的水看似是冷著的。方竹第一個動作就是為父親重新倒熱水。可是瞧見杯子裡有茶葉，便把茶葉倒入廢紙簍，再倒了水。

那位周伯伯笑呵呵地說：「老方，還是養女兒好啊！女兒細心，瞧瞧多周到？」

方竹把水端給了方墨簫，方墨簫給周伯伯讓座到沙發上頭，又指了指身前的椅子，對方竹說：「坐。」

方竹調整了一個方向，半面對周伯伯坐下。

方墨簫對周伯伯說：「哪裡好？養的不知道自己的苦。哼！」一手重重搭在她的肩頭。

方竹微微低頭，她用眼角的餘光細細打量身邊的父親。

她有多長日子沒有見到他本人了？半年？還是八個月？應當很久了。先前在報社整理同事交回來的照片時，她細細辨過有無父親。照片裡的父親，扁扁平平，不夠真實，但神情萬年不變，菱角分明的唇，總抿得那樣緊。

他一輩子也不放鬆。

這時搭在自己肩膀上的手，生硬的，壓制性的。方竹習慣性想要擺脫，可就一側頭，看見父親的鬢角竟已雪白，心中莫名一慟。

周伯伯笑哈哈：「你就吹毛求疵。我家兩個小的都在紐西蘭留學，一年見不著兩次面，換你這樣你就知道苦惱了。」

方墨簫竟然沒有多說什麼，喝了一口熱水，從懷裡拿了表出來。方竹看得清楚，是同莫北一起買的那一塊。父親在表扣上繫了一條銀鏈子，方便攜帶。他「扣」一下開啟表面，看一眼時間，再關好，放回懷裡。

方竹的眼微微熱起來。也許許久沒有同父親說過話，她並不知道該說什麼，只是往父親身邊靠了一靠，下意識好讓別人知道他們是一對親密父女。

方墨簫說：「擱在身邊的也是操不完的心。」

周伯伯指指方墨簫：「你啊，是太操心。明明小輩辦的不錯，還急三火四招我來，昨天上午提案就過了，娛樂公司那邊都說沒問題，都被那些個環節給震住了，向來只有頂級品牌才花這些功夫。我私下問了小何預算，他報了一個數，這小子有兩把刷子，那些供應商肯賣他面子給雲騰那兒賒賬呢！」

方墨簫扯了報紙過來，說：「我這一病休息了一兩個月，渾身不利索，你看去哪兒舒展舒展比較好？」指了報紙忽然就對方竹說，「術業不專攻，專業也算白唸了。」

他手裡的報紙上，正是方竹最近給副刊做的一個夏日彩妝專題，拿明星的街拍做照片，報導寫的有幾分輕佻。這是最近閒在家裡，被主編磨著接來的工，沒花多少心思，大有湊字數的嫌疑。此時被父親拿來一說事兒，她頗面紅，可是仍下意識就說：「人們有閱讀需求，我們就做稿子罷了。」

方墨簫輕哼一聲，口氣是軟的，口裡說的話是硬的：「老驥伏櫪，也行千里。人若停滯不前，與朽木何異？」

方竹抿抿唇，決定還是什麼都不爭辯為好。

一邊的周伯伯插口笑道：「老方你想去哪兒？」

方墨簫說：「馬爾地夫風景還是不錯的。」

周伯伯笑他：「你就不怕海嘯。」

方墨簫說：「那樣倒好，眼不見為淨，管他兒孫有沒有福。」

方竹不由輕輕喚一聲：「爸。」

方墨簫「嗯」一聲，把杯子遞給方竹，又徑自同周伯伯談了下去。

方竹待著無聊，又不方便同父親說話，便悄悄出了病房，恰逢周阿姨過來。周阿姨見她這時段出現，十分驚喜，連連說：「太好了，你肯想通是最好的。」

方竹說：「爸爸有客人。」

周阿姨點點頭，方竹又說：「周阿姨我們出去坐坐。」