「還有小孩在汽車裡搗亂。那也常常發生。」

「你在這裡幾年了？」

「三年。」

路易莎正想問他多長時間輪班一次，但又決定還是不要知道了。道葛拉斯全年無休地獨自在這裡待了三年的可能性，似乎越來越大了。

瑞弗正看著那面監控器之牆，以及它們顯示出的那些死氣沉沉的場景。他指了指那個顯示庫存板條箱及盒裝檔案的螢幕問：「那是上個月運來的東西嗎？」

道葛拉斯不情願地將目光從路易莎身上移過來：「對，花了他們兩天時間。」

「那一定很令人興奮吧，」路易莎說，「我是說，相較於……」

完全無事發生——這是她本想表達的意思，但道葛拉斯表示不敢苟同。

「哦，那總是令人興奮的。沒人知道我在這兒。」

最後這句他是悄聲說的，彷彿他這個角色的詭異性也延伸到了所有關於它的討論裡。

「但電話響的時候真的很酷，」他承認，「我以為那件事真的發生了。」

「……發生了？」

「對，我是說，這個地方被設計成一座避難設施。我以為也許……出事了。」

他指的是一個髒彈或一次有毒噴濺；也就是某種迫使城市居民躲入地下的東西。或至少，一些擁有的安全許可等級足以使其進入避難設施許可權的人。

「但結果是虛驚一場。」

「那一定讓你非常失望。」

「對，咳，倒霉事就是會發生的。」

瑞弗說：「它們離這兒有多遠？」

「他們運來的東西？在那條通道的另一頭。」他指著房間對面的一對雙開門，「你需要把其中一些拿走嗎？」

「差不多吧。」

「行，好吧。我猜你們是得到許可了。」

「哦，還有一件事，」路易莎說，「你之前發現的那兩個人？在地上的？他們也會加入我們。」

「他們是和你們一起的？」

「是的。」瑞弗說。

「沒問題。你們只要出示一下他們的通行證，我就讓他們進來。」

「對，你看，這裡我們就要破例了。」路易莎解釋道。

道葛拉斯看看這個又看看那個，等著他們丟擲笑話裡的包袱。

「沒關係的，道葛拉斯，」瑞弗向他保證，「我們來自斯勞部門。」

傍晚現在變得漫長了，但畢竟仍有盡頭；陰影爬過那些廢棄建築物之間疤痕斑駁、盡顯寒酸的水泥地，而隆隆駛過的火車越來越像一個個裝著光的盒子，天色越黑，它們的輪廓就越鮮明。五分鐘前，那兩名軍人已經跟隨斯勞部門的兩個人進入工廠，而尼克·達菲手中的手機現在成了一枚手榴彈。英格麗德女爵的來電（「計劃有變」）為它安裝了引信，而他於其後打出的那幾通電話，則為引爆炸彈啟動了計時器。

他打給了少數幾個他信得過的「看門狗」：就是那些懂得現實世界是如何運轉的、懂得有時你不得不在行動上繫個黑絲帶而不要問尷尬問題的人。

他還給一名在黑箭的網站上被標註為公司董事、身穿西裝的高管打了電話，沒花多長時間就說服他派出了公司的廉價突擊隊。

他還打給自己的女友，在電話裡取消了今晚的安排。他最後會為此付出代價的，但他也不曾聲稱自己的工作是件輕鬆差事。

從他所在的三樓的窗戶望出去，達菲試圖想象即將到來的行動。世上不存在滴水不漏的萬全計劃，任何行動都有可能出問題，但他已經接到了英格麗德女爵明確的行動指示：讓肖恩·多諾萬大搖大擺地離開這裡的最壞情況——不管怎樣——都不能發生。

那麼：就淹了這個地方。

因為，就算在任何人看來黑箭都算不得什麼精銳部隊，至少他們的人數多。並且他們會因榮譽和復仇的信念而鬥志昂揚：達菲已經告訴那名高管，今晚的目標是那個謀殺了斯萊·蒙蒂思的男人。「我們會把他從董事會里抹掉的。」他們喜歡這場對話，那些紙上談兵的勇士們——他們都支援將大批人手派上戰場。「咱們就這麼幹吧，」他不斷重複說著，就像一個將槍套扣到身上、準備奔赴馬廄的男人。他倒絲毫不擔心自己這支黑箭隊伍都是業餘人士，其裝備水平頂多能用來控制一下人群：警棍、催淚瓦斯，也許還有泰瑟槍和一兩枚閃光彈。無論如何，至少他們可以把那兩名軍人隨身帶的火藥消耗殆盡。然後，達菲就會帶著他親自召集的老手們介入，一舉完成任務。

他用望遠鏡又把那片場地考察了一遍，在腦海中確定了進攻路線和掩護區：那隻橙色箕斗，還有那摞柵欄。那片地下綜合體一直延伸到很遠處，但他已經考慮到了這點：向南大約一英里處有個主入口，一支黑箭小隊應該就要到達那邊了——他看了看錶——現在隨時都會到。

就在此時，他胸前口袋裡的手機振動起來。

「我能和愛麗絲通話嗎？」

「抱歉，打錯了。」達菲說。

如果問的是貝蒂，那就意味著事情「搞砸了」，但愛麗絲代表「好極了」，也就是說，另外那隊人馬已在前方的入口處就位。他們有十五個人，黑箭的非正規軍，外加兩個達菲的自己人。他那兩名手下負責協調行動，但黑箭的人要靠自己去除掉安保人員，只有這樣才公平：這裡的安保，正如安全域性裡其他優先順序較低的崗位一樣，也是外包的，於是就形成了一組下等馬對抗另一組的局面。

執行完那項任務，他們本質上就成了下水道清潔劑：他們會沖洗整個系統，將堵塞物推向僅有的另一個出口：廢棄工廠內的那道豎井艙門。只待多諾萬和其他人在那片荒地上再次露面，達菲就會確保他們在此止步。事情很可能不會持續太久：運氣好的話，一具屍體都不會出現在外面。

但總歸會有屍體的，沒人能拿到免死金牌。瑞弗·卡特懷特和路易莎·蓋伊在他的思緒中一閃而過。卡特懷特是個麻煩的傢伙，早該出事了，但達菲一想到蓋伊，不禁感到有些煩躁。就在不久前，她的男友才在黑衣修士鐵路線附近的一條路上被碾成肉泥：對達菲而言，那也是一次專業上的尷尬失誤。所以，那份煩躁也許出於愧疚，也許只是一段糟糕回憶所引起的氣惱。但無論哪種情況，經過今晚這場大清洗行動，都將被他拋之腦後。那麼就不必為路易莎·蓋伊感到難過了，但說真的，她本該努力變得走運一些。

「也包括斯勞部門的人嗎？」他問過蒂爾尼。

他不希望這件事有什麼模稜兩可的地方。

「他們所有人，」蒂爾尼說。然後，為了把話說清楚，「也包括斯勞部門的人。」

那就這樣。

達菲把手機放回口袋，繼續對下方的場地進行評估。與此同時，光線悄然溜走，陰影則從它們盤踞的角落裡噴湧而出。

儀表盤上的時鐘顯示，已經過了十四分鐘，馬庫斯仍站在便道上同那名警察理論。接受扣分、付罰款、執行短期拘留，都可以更快地解決問題，但任何一種選擇都需要承認自己的過失：對於一個曾經踹開過很多門的男人而言，這可不是什麼輕而易舉的事，如果被激怒的話，沒準兒他還會這麼幹。這是可能的，如果那十四分鐘拖得再久一些的話。

坐在suv的副駕上看過去，雪莉心想，按照標準流程，應該把她和他一起叫出去，因為和穿制服的吵架是她最拿手的事之一，特別是當她那一方的理由根本站不住腳的時候。但警察對淘氣搗蛋有一種第六感，而她也不想面對一次藥檢：持續幾個小時，或者沒準兒需要兩週時間。此外，馬庫斯自己足以應付。即便情況變得不能更糟，他大概也知道十五種方法能殺死手無寸鐵的對手。要是允許他用兩隻手，手段就更多了。

當然，如此天賦在斯勞部門都被白白浪費了。而現在，連那也成了歷史。雪莉剛剛開始逐漸認清現實：明天，當她一覺醒來，一想到這天裡要做些什麼並開始發牢騷時，就會隨即意識到事情不再是那樣了。她還會意識到，自己已經變得比下等馬還要糟：她成了一名前下等馬，既沒有規劃，也沒有前景。

而如果馬庫斯一拳擊倒了那名警察，他就會以一種更痛苦的方式領悟到，脫離了安全域性意味著什麼。

路上的交通依舊繁忙，因為其他人還有班可上。行人經過時都放慢了腳步，流露出幸災樂禍的情緒，而馬庫斯已經交叉雙臂，令雪莉想做出一個緊急迫降的姿勢。如果他忍無可忍、情緒爆發，如果他被拘留，他們就哪兒也去不了了，而如果他們哪兒也去不了……這句話就無須補全了。

不，他們需要的是某些壞事即將發生，是瑞弗和路易莎處於極度危險當中。雪莉和馬庫斯要做的則是恰好及時趕到，解救他們；或者，僅因稍微遲了那麼一點而解救失敗——發生傷亡也可以接受，但前提是雪莉和馬庫斯把壞人當場一網打盡。因為任何流血事件的責任都要算在蘭姆頭上：他的行動，他的災難。若她能像一隻鳳凰般從那渾蛋床墊上著的火裡涅槃重生；並且上演自拉撒路以來最偉大的迴歸，因阻止了一場危及國家安全的災難而被歡迎回到攝政公園大家庭，沒有什麼比這些更能讓雪莉感到莫大的快樂了。屆時她要做的第一件事，就是給蘭姆寄一張明信片：多希望你在這兒。哈——他媽的——哈。

但在所有那一切成真之前，一定不能讓馬庫斯的情緒爆發。

在靜待他不要失控的同時，雪莉俯身用她的智慧手機接入了安全域性內網。當她發現自己的賬號還沒被登出時，既感到鬆了口氣，又有一些掃興，但那就是蘭姆的典型風格：沒有凱瑟琳·斯坦迪什幫他保持工作條理，他就不會意識到還需要將自己臨時起意做的管理決策貫徹到底。感謝你沒幫上忙，雪莉心裡想著，導航到了「公民記錄」，這是安全域性維護的一個資料庫，專門為其保護物件而設；而與此同時，那些人也代表著國家安全的最大威脅：人民。這就是你作為間諜在職業生涯的早期會被鼓勵去克服的諷刺之一。每個世代都出一個斯諾登的話，就會太多了。

努力集中注意力，努力不去感受血管裡仍在流淌的興奮瞬間——老天，就那麼一小口：蘭姆不也是依賴尼古丁的扶持勉強度日嗎——她調出肖恩·多諾萬的檔案，發現各項內容果然如瑞弗·卡特懷特概括的那樣：軍旅生涯，國防部借調，聯合國派駐。然後就是那個令他的人生一落千丈的夜晚，他給一群學員做完講座，在回家路上駕駛一輛吉普車出了車禍。他的乘客，那位艾莉森·鄧恩上尉，在汽車滾進溝裡時死亡；多諾萬被認為幸運地躲過了一劫，但毫無疑問，從那以後他曾多次但願自己當時一死了之。從國際職務到階下囚。如果那種事發生在雪莉頭上，她會想方設法讓自己解脫；或者不計代價地狠狠自殘，達到足以令她在整個刑期中打著嗎啡點滴的程度。

這些檔案相互交叉引用，還有很多超連結，所以追查多諾萬的社會關係讓她下了些功夫。

而這些功夫，雪莉發現，正是卡特懷特顯然沒有付出的。因為如果他這樣做了，在宣講多諾萬的簡歷時，他就會把自己找到的這些資訊作為核心內容，最先提及。

馬庫斯還在同警察爭辯。顯而易見那名警察也還在琢磨，如果自己用泰瑟槍電擊了馬庫斯，文書工作是否要花上整整一週時間。

她按響汽車喇叭。

遵照衛星導航的指示，羅德里克·何從下一個出口駛出高速，世界立刻變得更暗、也更安靜了。交通背景音裡的嗡嗡聲，逐漸被蚊子的嗡嗡聲所取代。出口的路偏向了一座環島，何從那裡又閃進一條小路。路的邊緣坑坑窪窪、支離破碎。在路面上方，樹木垂下枝葉，像希望魚能咬鉤的漁民一樣。理論上樹木是個好東西，星球之肺嘛，而何對公園裡的樹也沒什麼意見。但在這裡，它們實在逼得太近了，就和沒拴繩的狗顯得格外有威脅同理。那些樹木投下濃蔭，彷彿只有在它們的准許下，車輛才能從下方通過。這令羅迪·何感受到一種他可稱之為「對其自我意識構成威脅」的東西——假如他知道這類術語的話。但其實，他只是簡單地指出它們太他媽的陰森了，而且構成了危險。他在心裡記下要對它們做點什麼，並將此念頭儲存進「等我做了國王」的檔案，之後又檢視了一眼衛星導航。他們的目的地就在前方半英里。

「放慢速度。」蘭姆說。

「我在放慢呢。」

「那就慢得再快點。」

何總算把車勉強停在了路邊。

「把火熄了。」

然後就是一片寂靜，雖然這種寂靜只是對習慣了城市噪音的人而言。汽車發出嘀嗒聲，而自然在沙沙作響。溼熱的空氣透過何開啟的窗戶，緩緩湧入。

他看不到他們要去的那棟農舍。半英里——何對於半英里有多遠其實沒什麼概念。道路一側沿途的那些樹，就是那麼一排樹。而在另一側，它們就成了一片樹林，樹後還藏著樹，於是他能看見的也唯有黑暗變得越發黑暗。他往鏡子裡掃了一眼。蘭姆的臉紋絲不動；他的眼神也有點放空。何想問他們下一步做什麼，但又不敢開口，於是就坐在那裡盯著空蕩蕩的路面發呆。路在前方不遠處有個拐彎，就讓他看到了更多樹。

「做點什麼。」馬庫斯·朗裡奇說過。

好吧，他來了，正在做點什麼。只是他也並不確切知道自己在做的這是什麼。但如果凱瑟琳·斯坦迪什正被囚禁在前方的房子裡，無論它有多遠，那麼這個「做點什麼」都將包括跨出車門。但何不確定那聽上去是他喜歡的事。

蘭姆在擱腳空間裡翻翻撿撿，當他直起身子時，手裡拿著一隻泡沫塑膠杯。他剛剛一直把它當做菸灰缸用，至少這意味著他產生的髒東西有一部分被裝了起來。但即便就在何的注視下，他把杯中物倒在了旁邊的座位上。

「有零錢嗎？」他問。

「……零錢？」

「任何面值的都行。」

何在自己錢包裡找到幾枚一英鎊硬幣。

蘭姆把它們放進杯裡晃了晃，於是那些硬幣分散開來。然後他開啟車門。「如果我二十分鐘內沒回來，就做點什麼。」

「……比如什麼？」

「這個嘛，我他媽的不知道，行嗎？用谷歌搜尋‘絕妙好計’，看看網際網路有什麼建議。」

「你要去做什麼？」

「我還沒想好。但其中會包括把斯坦迪什帶回來。我都忘了和你們之間沒有緩衝區是什麼感覺了，我可一點都不享受那個感覺。」

「你帶槍了嗎？」

「沒有。」

「萬一他們有呢？」

「你的關心令人感動。我會沒事的。」

「但萬一……」

蘭姆在何開啟的車窗前探過身子。「萬一他們衝著你來了？帶著槍？」

「是啊。」

「你會沒事的。被槍擊中就像從圓木上滾下來一樣容易，不需要練習。」

他沿著那條路走遠了，身影消失在暮色裡，彷彿它已將他據為己有；彷彿鄉間的陰影對他來說一如別處的陰影，已不再陌生。何深思道——而蘭姆是屬於陰影的。這並非他自己產生的想法，而是記起了凱瑟琳·斯坦迪什曾如此形容。蘭姆是徘徊在光明與晦暗之間的生物。這種意象令何感到不適。他看了看錶，這樣就能知道蘭姆所說的二十分鐘到何時為止。而當他看回路面時，蘭姆已經消失了。

「做點什麼。」

羅德里克·何絲毫想不出來該做什麼。

他希望在這變成一個問題前，蘭姆就能回來。

道葛拉斯說：「你們都是混賬，知道嗎？」

瑞弗部分同意，但有時候混賬一點才是把事做成的最佳方式。即便是下等馬也明白這點。道葛拉斯還是不想配合，而他們誰也不想傷害他，但最終他們用了不到一分鐘就搞懂了如何開啟艙門，因為道葛拉斯控制台上的開關都被整齊地貼上了標籤，其中一個寫的就是豎井。道葛拉斯帶著痛苦的表情，看著監控器裡多諾萬和特雷納跳進工廠地面下方的空間；又在他們走下梯子、進入這處設施時，厭惡地哼了一聲。

「我會把這些都上報的。」他告訴他們。

「甚至包括你摸了我胸那部分嗎？」路易莎問。

「我從來——我沒有——」

瑞弗說：「道葛拉斯，鎮靜一點，別犯傻，那樣或許你還能安穩脫身且保住工作。」

多諾萬和特雷納腳一落地，就在這處設施裡掃視了一圈，彷彿已對這種地方習以為常了。

「這裡只有他嗎？」特雷納問。

「是。」路易莎說。

「那他會做個乖小孩嗎？」

「會的。」

「好吧，確保他安靜地坐到一個地方去，什麼也別碰。」

「他們想讓你安靜地坐到一個地方，」路易莎開始說，但道葛拉斯又哼了一聲。

「我聽見了。」

瑞弗說：「檔案都在那邊。」他指著道葛拉斯之前指過的門：一對帶玻璃舷窗的擺式雙開門，透過窗戶唯有一片漆黑可見。

特雷納說：「謝了。現在去和伊戈爾坐在一起。」

道葛拉斯說：「伊戈爾？」

「我哪兒也不想坐。」瑞弗說。

「沒人會把寶貝放在牆角。」路易莎嘀咕了一句。

瑞弗忽略了她的話。「我們說好的，我們讓你們拿到灰色卷宗，然後所有人就離開。誰也沒說過讓你們到處亂轉——」

「如果他不閉嘴，我可以揍他嗎？」特雷納問多諾萬。

瑞弗，不愧是瑞弗，一聽這話就向前邁了一步，此舉似乎正中特雷納的下懷。他們的胸膛還有一英寸就要碰上了，這時路易莎笑了起來。「你們為什麼不乾脆各自量一量胸圍？我估計道葛拉斯有個捲尺吧。」

多諾萬說：「好了，別鬧了。也包括你。」這是對路易莎說的。然後對特雷納說：「在這兒等著。不到萬不得已別對任何人開槍。」

特雷納點點頭，一隻手伸向腰帶，把襯衫的下襬拉到一邊。這套動作露出一把手槍的槍柄，這正是他的本意。

瑞弗翻了個白眼，並特地讓特雷納注意到。

多諾萬說：「我不會再說第二遍。都老實一點兒，否則他就會把子彈送進你的膝蓋裡。」

然後他大步走向那對擺式雙開門，推門而入，消失在前方的通道里。

「馬庫斯。」

「他媽的白痴警察。那個燈是黃的。我有充足的時間。」

「馬庫斯。」

「算他走運，我沒——」

「馬庫斯。」

「怎麼了？」

他問出這句話時，並無意尋求一個答案：就是那種意味著「我還有話要說」的「怎麼了」。但他話一齣口就注意到了她臉上的表情，於是又問了一遍：「怎麼了？」這次他是當真在問。

「他們有兩個軍人，對吧？」她說，「多諾萬和特雷納。」

「對，他們同時加入的黑箭。」他發動了汽車，向鏡中憤憤地掃了一眼，能看到那名警察站在路肩上，正在仔細觀瞧馬庫斯的駛離過程，彷彿希望他再犯上一些錯誤：一個打錯的指示燈，忘記看鏡子，或是叛國罪。

「本傑明·特雷納和多諾萬一起服過役，」雪莉說，「大約在多諾萬出獄前後，他也光榮退役了。」

「所以呢？他們是好友、戰友，不會讓一點牢獄之災阻隔他們的感情。」

「是，對。除了一件事。還記得艾莉森·鄧恩嗎？就是那天晚上在多諾萬的車裡被撞死的那個女人？」

「她怎麼了？」

「她是特雷納的未婚妻。」雪莉說。

窗內透出的燈光，照向夜空一片淺黃；再過一小時，四周就會變得燈火通明，但此刻，似乎承認了自己的孱弱。這棟農舍是石頭建的，一側有座磚砌的加建，正門處設計了一個小門廊，是事後補建的木質構造，可能一場大風暴或是一隻大壞狼就能輕易將它付之一炬。前院裡還有一輛公交車，在倫敦隨處可見，但換個地點就顯得突兀異常；那是一輛露天觀光車，其二樓平臺裹在帆布裡以防雨水流入。而考慮到眼下這場熱浪，此舉真是既謹慎又樂觀。

蘭姆注意到，如果這是一處在從事生產的農場，就該有狗叫起來了。而他唯一能分辨出的只有一陣類似蟲鳴的聲音。

他又研究了一下這棟房子。它應該有一間閣樓和一個地窖，那麼人質肯定會在其中一處。按他自己的想法就會選擇地窖。但這整件事總有一種不對勁的感覺——自從灰色卷宗被攪和進來，這件事就染上了一層非現實的色彩。所以搞不好斯坦迪什正在廚房裡，幫多諾萬留下來的看守煮著茶。沒準兒比她在斯勞屋時還開心一些。

但她是他的手下。你敢亂動蘭姆的東西，後果自負。除此之外，那些你沒能帶回家的特工，就會成為永遠不會放過你的詛咒。

他晃了晃泡沫塑膠杯，換來一串清脆的叮噹聲。如果你準備突襲一座敵方大本營，就不妨拿出自己的天賦來——他在斯勞屋裡留了一把未登記的槍，眼下或許能派上用場。但蘭姆能倖存至今可不是緣於沉迷同士兵交火。好吧，也許就那一次——回憶再次絆住了他：那燃燒的教堂和雪地裡的槍聲。他肩膀一聳，驅散了它。

在門廊裡，他發現一個門鈴，但還是用了叩門器，盡全力把聲音敲到最響——一陣持續而無情的轟鳴，震得大門在鉸鏈上咣噹作響，並且傳遍了這棟建築的每個角落，像一大家子老鼠在木板和橫樑上成群流竄。「砰砰砰砰砰」，這個動靜就算無法令死人復生，大概至少也能嚇一嚇正在他們屍體上大快朵頤的蛆蟲了。

大門突然毫無徵兆地敞開，敲門人握住叩門器的手被扭了一下。「你想幹什麼？」應門的人咆哮著。他比蘭姆設想中的還要年輕：矮胖身材，穿一件灰白色的短袖襯衫；雙臂纏繞著黑色和藍色的圖案；腦袋上沒有頭髮；表情介於憤怒和驚恐之間。這沒關係，蘭姆心想，是個他能與之合作的聽眾。然後沒做任何鋪墊，他就開始唱了起來：

「我們祝你聖誕快樂，我們祝你聖誕快樂，我們祝你聖誕快樂，還有新年快樂。」

儘管不是最具音樂表現力的演唱，但考慮到各方面因素，對旋律的演繹也還算不錯。

然後他晃了晃手裡的杯子。

「為了小孩和孤兒，」他解釋道，「是早了點兒，我知道，不過我喜歡避開高峰期。」

那個男人說：「什麼鬼？」