英格麗德·蒂爾尼的後院佈滿荊棘——始終保持警惕的需要、無處不在的恐怖主義威脅、戴安娜·泰維納——又加上了一項：內政大臣的召喚。不久以前，接到這樣的來電還算不上什麼麻煩，她只需趕赴大臣的辦公室，輸出一通陳詞濫調的同時保持目光接觸，就像在安撫一隻焦慮的小狗。但彼得·賈德看向她時可不為尋求安慰，而是上下打量以尋找弱點。當著其他人的面，他曾聲稱他倆一見如故，恰似老房著火，但顯而易見兩人當中誰是澆汽油的那個。
搭乘地鐵上班是蒂爾尼女爵的習慣，但去辦其他事就會動用公車。車載著她穿過在酷熱中逐漸枯萎的街道。這輪反常的天氣剛開始時也曾令首都充溢著色彩；但當炎熱的日子轉為一週接一週的烘烤，鮮亮的光彩就同舊油漆般褪了色。綠色植物紛紛死去，使公園變成棕色、毫無生氣。人們在一片又一片陰影間流竄，臉上寫滿創傷倖存者式的屈服神情，並對關於下雨的謠言像對彩票中獎新聞般喜聞樂見。天氣反常的話題已成為網際網路的流量主力。與此同時，大街小巷淪為那無情天空的殘酷投射，一切都令人眼花繚亂又令人痛苦不堪。
但是車內有迴圈冷氣，從外表看來，英格麗德·蒂爾尼並沒被熱浪或令人不快的想法困擾。她穿的夏裝是嶄新的，源自近期財務狀況的好轉。她那頗具男子氣概的面容也鬆弛下來，變成一副慈祥的面具。她看上去就像那種給人送橘子的友善老奶奶，但面具之下，蒸汽閥門在嘶嘶作響。賈德的電話召喚由他本人打來，而非通常負責此事的侍從，但他絲毫沒有透露所為何事。不過，他的語氣散發出勝利的喜悅。無論他打算玩什麼把戲，都先拿到了一副好牌。
還是一樣，隨他去吧。蒂爾尼女爵不同政客談條件。
除非他們扼住了她的喉嚨。
到了大臣官邸，開啟正門的是名長相俊美、但頗有些口齒不清的年輕男人。沒人懷疑賈德是異性戀，既充滿熱情又不挑剔；但他的隨從卻傾向於少數派群體——賈德不是無緣無故戲稱他們為「軍妓」的。也完全有可能是他先想到了這個俏皮話，才對隨從人選做出了相應抉擇。
「英格麗德女爵。」當她走進辦公室時他說。
「內政大臣。」
「恕我自作主張了。」
乍聽之下，這句話就像對他在內政部任職至今的一條要點總結；但其實說的是一旁桌上的茶盤。
依他指示，她坐進一把扶手椅裡，並注意到這個房間基本還保持上一任大臣在位時的樣子，也就是說不僅沿用了胡桃木鑲板、成排的圖書及土耳其地毯，而且賈德甚至連藝術品都沒更換：一些單調的靜物畫、幾場海戰的畫，還有一個就政治格局而言早已過時的大型地球儀。考慮到賈德有在萬事萬物上打下自己烙印的偏好，蒂爾尼看出來了，他並不想在此地久留。他的前任也是如此，但卻是出於截然相反的理由。
「要牛奶嗎？糖呢？」
她搖搖頭。
彼得·賈德倒好茶，又把杯子和茶托放到她手肘邊的桌上，然後在對面的椅子裡落座。
他是個魁梧的男人，不是胖，而是塊頭大。而且雖然去年他已年屆五十，卻還保持著學生模樣和蓬鬆的頭髮，這些都令他深受英國公眾的喜愛，併成為電視節目裡不太具挑戰性的那類節目的常客：由拿著臺本的喜劇演員主持的沙發訪談。通過堅持不懈的努力、人脈關係及家族財富，他建立起了個人招牌——一個愛惹是生非的傢伙，留著蓬鬆的劉海兒，還有一輛腳踏車。這使他在黨內顯得卓爾不群。如果他那些臨時同僚為求政治團結，有意削去這顆突出的腦袋，他們姑且還沒找到適用的斧子。蒂爾尼本人關於他的認知更多也是猜測，而缺少事實。事實上，他的「黑歷史」被清理得那麼幹淨，足令她確信他已拿出打理自己那頭秀髮般的細心，粉飾既往的嚴重罪行。
而他現在盯著她的樣子透露出，他對接下來即將發生的事興致勃勃。
「那麼，大臣，」蒂爾尼從不喜歡被逼著在自己的罰單上簽字，她說，「今天你的問題是什麼呢？」
「哦，我沒有問題。只有一大堆等著派上用場的解決方案。」
她假裝沒有嘆氣，或至少裝作不想讓他注意到自己正努力不要嘆氣。「那麼這是一次社交會面嗎？實屬榮幸，大臣。不過我眼下稍微有點忙。」
「我估計也是。今天早上你遇到了些亂子，是吧？」
「亂子」是pj最愛的一個詞。他會用它來形容最近小報上關於他同一名脫衣舞女郎間友誼的爆料。他也曾用該詞來指代「9·11」事件和全球經濟衰退。
「你指的是哪種——呃——亂子？」
「一次入侵。」
他說的是卡特懷特的事，她明白了。那件事並不重要，也沒導致什麼後果，這就意味著其中還有某些情況她尚未知曉。
「也不好稱之為入侵，」她說，「一名站外特工迷了路。總部挺容易讓人迷失方向的。」
「這我記得。」
「此外，這件事在二十分鐘內就了結了。我動身時，那個年輕人正被我們的安保部主管——呃——斥責，」她又呷了一口茶，「你確定這類事值得你勞神嗎？我以為你的議程上還有更重要的事務。」
話雖如此，對於他怎會比她更早得知卡特懷特這通胡鬧的疑慮，英格麗德·蒂爾尼女爵絕不會將之視為小事一樁。
「沒有什麼情況會被我視為不值得關注，」他在運用「視為」這樣的措辭時，就會帶上一種前公立學校男生般矯揉造作的腔調，「當然，尤其是那些致使我們的國家安全域性的專業操守存疑的事件。」
「操守，」她說，「真的嗎？」
他向後靠進椅背裡。「再來點兒茶？」
「不必了。」
「確定嗎？那你不介意……」
她搖搖頭。
他將自己的茶杯倒滿，慢慢攪動，目光並未從她身上挪開。
「大臣，你具體指的是什麼？」
「好吧，非常簡單，英格麗德女爵。告訴我，你熟悉‘猛虎隊’這個詞嗎？」
英格麗德女爵端茶杯的手低了下去。
「噢，天哪。」她說。
計程車將蒙蒂思放在一棟多層停車樓的外面。那是一棟單調乏味、毫無靈魂的建築，這主要是由其功能決定的：如果哪位建築師能設計出一棟景觀宜人的停車樓，文明社會的使命也就達成了。蒙蒂思在心中提醒自己，下次與彼得·賈德碰面時要將這一洞見加進談話裡，然後就沿著坡道走進了這棟樓。儘管人行便道上熱氣升騰，地面以下的樓層卻帶著一股潮溼的泥土及黴菌氣味。他繞過坑坑窪窪的混凝土地面上的一塊油汙，拉開通往樓梯井的沉重大門。
一股與先前不同的氣味撲面而來，其中混著尿味。文明社會在此處的使命還任重道遠。
他一步踏上兩級臺階。年逾五十後，他仍為自己的身體狀態感到驕傲：幾乎從不吸菸，只抽上好的古巴雪茄；從不飲波特酒或利口酒——每週僅限三晚喝些紅酒（其餘時間喝白葡萄酒）。即便嚴格來說，這些還算不上一套健康的飲食起居規劃，但作為起步也是不錯的。再者說，他是一位領袖，不是一名步兵。之前當瑞弗·卡特懷特抓住他的衣領時，他並沒有本能地感到恐懼，正是緣於他們之間的這份天壤之別。卡特懷特是一枚小卒，且不自知。蒙蒂思的地位則堪比國王，而今天的任務還將有助於鞏固這一點。
卒不可以幹掉國王。這是最基本的自然法則。
多諾萬正等在停在頂層的貨車旁。蒙蒂思心想，這傢伙就是另一個例子。本來肖恩·多諾萬今天也能混到蒙蒂思的位置了；但該死，就差了一點。然而這就是逐級晉升的問題所在——這個詞叫做「軍官階層」是有道理的。所謂「階層」就是傳承在血脈裡、而非別人灌輸給你的東西。
他邊那樣想著，邊不動聲色地喊了一聲：「多諾萬！」
多諾萬沒有回應。
又繞過一片油汙。這邊光線要好一些；建築的邊緣都向戶外敞開，理論上能促進空氣流通。但是午間的熱浪一團團地到處流竄。你每次遇到它，都像迎面撞上了一堵牆。
他抑制住想把一根手指伸進衣領鬆一鬆的衝動。你得牢牢保持住儀表。
「多諾萬，」距離不到一碼時他又叫了一次，「一切順利嗎？」
「目前為止還順利。」
在設想這一刻時，斯萊·蒙蒂思記起，自己本來想象的是一個擊掌相慶的情景——計劃成功落地；雙方為彼此高興，也為自己高興。可肖恩·多諾萬看起來反而比平時繃得還要緊。
沒關係。蒙蒂思不需要多諾萬的讚許。真正的慶賀遲些就會到來。
因為無論你對彼得·賈德有什麼看法，他是知道如何對一件幹得漂亮的工作給予認可的。
「一支猛虎隊。」英格麗德·蒂爾尼說。
「一支猛虎隊。」
「我非常清楚猛虎隊是什麼。」她對他說。
她現在開始感到，賈德的手指掐住了她的喉嚨。
就本質而言，猛虎隊就是僱傭兵。他們受僱不是去消滅你的敵人，而是測試你自身防衛力量的強弱。你派遣猛虎隊去發動模擬攻擊：招募駭客對安全系統進行壓力測試，或是指派一支新兵小隊去考驗一組保鏢的業務能力，諸如此類。今年早些時候，針對倫敦一家主要公共設施供應商，她就親自督辦了一場由安全域性執行的攻擊，以驗證人們對首都基礎設施嚴重不堪一擊的擔憂。結果令人喜憂參半。原來要讓一家大型能源供應商陷入癱瘓，竟是如此易如反掌；然而隨著近期能源價格的飆升，人們似乎大多表現出了樂見其成的態度。再說，廣大民眾顯然會將全球葡萄酒短缺對其福祉造成的威脅，看得比恐怖主義更要命。同理，蒂爾尼女爵現在也開始意識到，安全域性（以及她本人在其中的地位）面臨的最大威脅似乎源自內政大臣，而不是那些較為傳統的敵人了：恐怖分子、國安系統內的其他競爭者，以及《衛報》。
「而這是你安排的。」她說。
他點點頭，顯得頗為自得。這副表情本身也沒什麼特別——洋洋自得的樣子是彼得·賈德的常態；但從如此近的距離看過去，還是讓蒂爾尼想把茶壺扔到他臉上。
「我能問為什麼嗎？」
「為什麼要做這些？我想自己確信一下，安全域性的工作規程無懈可擊。我們不可能依賴一個連自己都保護不了的安全保障機構，不是嗎？」
「那麼這個結果讓你放心了吧，」她說，「沒有發生損失。」
他衝她擺了擺手指。擱在多數人身上，這隻會是個修辭上的說法；但內政大臣喜歡裝腔作勢的偏好令他果真伸出了一根手指。「你的一名特工被當街擄走，另一名則被誘導著企圖從你自己的地盤上竊取資料。」
「但失敗了。」
「可是他就不應該進到那麼裡面。我們是有流程的，英格麗德女爵。在他到達的那一刻，你的手下就該將事態升級。而他沒有。無論以什麼標準衡量，那都是一次嚴重失職。而以我這名分管安全域性的大臣期望達到的標準來看，這就是一處需要採取措施的缺陷。」
在與那位一想到採取措施就瑟瑟發抖的大臣打了幾年交道後，被提醒並非所有政客都會先求自保再做決定，也是有益的。然而這種事非要發生在她的眼皮底下，實在令人難堪。
「這支……猛虎隊，」她說，「具體指的是什麼人？」
「一個叫西爾維斯特·蒙蒂思的傢伙，」賈德用一種介紹他從村裡請來個修樹籬的矮個子男人般的語氣說道，「他在運營一家叫做黑箭的機構——真是可笑的名字。不過，我猜用在這個領域也算合適吧。」
「黑箭。」
「你應該沒聽說過它。到目前為止，主要還是做企業安全的。你知道那種業務，就是給公司的防火牆來點刺激，看看哪裡有漏洞。注意，全部主場作戰，沒有外國風投介入。」賈德把茶杯和茶托放在他搭在右膝的左膝上，「如果要我說，對阿富汗的陰謀詭計敬而遠之吧，明智點兒。那邊有的是錢，當然，但保險費也高得要命。」
「真是太令人沮喪了，」蒂爾尼說，「那你是想告訴我，你僱了這個人嗎？」
「收費也太合理了，而且。我真的不能勸你再來點茶了嗎？」
「不了。我猜這個西爾維斯特·蒙蒂思是你的一箇舊心腹吧。」
「他更願意別人叫他斯萊。」
「這就解答了我的問題。」
「我們都知道議會是怎麼回事，英格麗德。它被稱作‘村子’不是沒道理的。很顯然我們以前認識。」
「如我所說。一名心腹。」
「這個說法在我的詞典裡沒什麼意義。任何成功的生意、任何興旺的公司都不可能忽略人際關係的。事情就要這樣才辦得成。」
「伊頓認識的？」
「我不打算和你玩這個遊戲。」
「我離開這間辦公室後，只用二十秒，就能知道他腿內側的長度。」
「那好吧。對。碰巧是的。」
「還有牛津？」
「不，其實，」他又端起了茶杯，「好吧，對，不過是聖安妮學院，見鬼。」
「在多數人眼裡，那裡仍算是牛津大學。」
「這正是我們不讓‘多數人’來做重大決定的緣故。」
「一個關於民主程式的有趣論調。」
「不要裝天真。那不適合你。」
「讓我們說回正題吧，好嗎？你決定，不和任何人商議，就聘請一位老同學來安排一支——呃——猛虎隊，到你負有大臣責任的安全域性。你不覺得這當中存在任何利益衝突嗎？」
「完全沒有。一旦商議就徹底失去意義了。你哪回不是搶在參加某次閉門會議的那些大人物走出大門前，就拿到了會議紀要？一有什麼風吹草動，你早已經進入備戰狀態。」
她對他的邏輯無從指摘。
「此外，」他說，「如你所言，我肩負著大臣責任。確認安全域性是否稱職乃我職責所在。甚至是一項義務。」
「工作規程上的一次小失誤談不上——」
「一次小失誤就夠糟的，哪怕我也同意，它不算重大。可是你們攝政公園總部遭遇了一次未經授權的闖入，這在任何人眼裡都是嚴重破壞安全的情況。」
「是被一名安全域性的員工。不是你的某個僱傭兵。」
「那也仍是一次未授權闖入。而且那個正被審訊的年輕人，都算不上一名合格特工吧，不是嗎？據我耳聞，這小子多虧了他的外公才沒在訓練結束前就被解僱。我聽說他把國王十字車站弄癱瘓了，還是在高峰時段。退一萬步講，這也是個職責邊界的問題。搞砸交通基礎設施是市長乾的活。」
英格麗德女爵懷疑這個段子他從前就講過，或許面向更廣大的聽眾時還會再講。
她說：「我對他是未經授權就進入的不敢苟同。我們的一位副局長批准了，我想應該是戴安娜·泰維納。」
「而獲准進門後，他就開始四處亂竄。我們別糾纏這些細節了，英格麗德。他被發現企圖獲取機密資訊，應該進監獄。我想我們可以讓他至少蹲個十年。」
「那你那幫歡樂的朋友呢？他們‘捉’了一名特工？綁架同樣是要付出代價的。」
他揮了揮一隻手，好像在驅趕一隻馬蜂。「會有一份豁免檔案，而且是簽字生效的。」
「你對此很有把握啊。」
他對她報以淡淡一笑。
「一個留著蓬鬆劉海兒、愛惹是生非的人……」但是關於彼得·賈德，有一點很重要，她提醒自己，就是他表現出的和藹可親實則非常多面。在鏡頭前、在聽眾前、在任何需要最佳表現的場合下，他都能遊刃有餘地拿出親切寒暄的功夫。在倫敦東區一家街角商店裡同賭球者們相處，就像在正裝出席的晚宴上面對十二件餐具一樣自如。然而就在這層表面功夫之下不遠處，潛藏著一股能把鉻都燒焦的脾氣。正因如此，她知道他一定掩蓋了自己的個人歷史。像他這種心理構造的人，人生絕不會是未受損害的。
但是此時此刻，他佔據了上風，對此他們二人都心知肚明。
她說：「非常好。小卡特懷特去‘苦艾叢’蹲監獄，私營公司則喝金湯力受款待。我猜我們即將聽說斯萊·蒙蒂思要籤更多利潤豐厚的合同了吧？或許他可以替換掉那些竭盡全力毀了奧林匹克的小丑。」
「尖酸刻薄是很不得體的。」
「你希望我遞交辭呈嗎？」
他攤開一隻手掌，彷彿在展示自己毫無惡意。僅有一隻手掌，她注意到。「老天保佑可別啊。」
「那你想要的是什麼？」
他不像其他很多政客那樣，把時間浪費在假裝聽不懂她的意思上。「一個，啊，我們該叫它什麼呢？一個共識。不，一個同盟。」
「你是我的大臣。我每天向你彙報。我們肯定已經具備共識了。至於同盟，毫無疑問我們是站在同一邊的。」
「噢，我們都是站在同一邊的。但那不意味著我們不會挑選團隊。你是一名公務員，我是一位政治家。一切順利的話，你應該可以一直領導你的部門直至退休。但無論如何，我不會再在這間辦公室待上一年了。如果我在任期內離開這裡，那是因為我將要搬進唐寧街十號。否則的話……嗯，眾所周知政治生涯總會面對失敗。」
「而你擔心自己可能會失敗。」
「一旦首相認為他處於足夠強勢的地位，是的。他把我拉入夥就是為了避免我作為後座議員對他發起挑戰。而現在這種挑戰再出現的話，看起來就……」
「背信棄義了。」
「就不禮貌了。」
「因此不大可能在黨內獲得支援。」
賈德眨眨眼表示預設。
「除非他的處境發生了變化。」
賈德又眨了眨眼。
辦公室裡很涼爽。不知從何處嗡嗡吹來一陣虛假的微風，彷彿是擦著一層冰塊刮過來的。但在其之下，基於她已知的情況，英格麗德·蒂爾尼突然感受到一股暖意。賈德想要狠狠教訓一下安全域性的心思一直顯露無疑。這樣既維護了他目前的掌控力，又替三十年前的自己報了被拒之仇。但除此之外，他也想要（或說需要）她的協助。蒂爾尼領會到了他這種步步為營、以獲取最大利益的能力。與其指揮兩頭去攻擊中部，還不如守住中部，並讓兩頭分別蕩平它們力所能及的其他敵人。
她說：「我明白了。」
「我還以為你早明白了。」
「那麼卡特懷特被指派去偷的那份檔案——不是隨機選擇的。」
「就演習而言，哪份檔案都一樣。」他不假思索地說。
「當然。我只是開始有點明白了，如果他得手，你可能會拿它來做什麼。」
「這個嘛，」他說，「這是絕不會發生的，對吧？除非總部的安全狀況變得比現在的風險更大。」他突然起身，端著空杯和茶托走向茶盤。然後背對著她繼續說：「此外，我要檢視一份由我管轄部門儲存的舊檔案裡的內容，也沒必要如此大費周章吧。」
「取決於通常的限制。」英格麗德女爵說。
他走回她就坐的地方，然後伸出一隻手。她把自己的茶具遞給他。
他說：「那當然。我只是想要確保所有同國家安全相關的資訊都會被送交我知曉。這就難免包括那些事關被委以重任者的可靠性或其他方面的資訊。」
「然後就會被用來把那些不可靠的人統統趕出辦公室。」
「這個嘛，一旦我們認定一名公職人員存在失職，再不採取任何措施就算翫忽職守了。」
他把她的茶具拿到桌前，小心地將幾個空茶杯和用過的茶托儘可能高效地碼在桌上。然後返回自己的椅子再次坐下來，愉快地微笑著。
她說：「你知道過去半個世紀以來，安全域性有多少次被要求考慮做你提議的這件事嗎？」
他假裝思索了一陣。「我猜每個任期至少一次吧。但我們也別操之過急。重要的是，我們都清楚自己在誰的團隊裡了。」
「知道了。」
或許那是很重要，但對未來的合作做出承諾也很容易。如果此時此地發生的最壞的事，只是讓她回到總部獨自舔傷口，英格麗德·蒂爾尼都要將其視為凱旋了。然而她就像瞭解自己的心思一樣清楚賈德的意圖，在將她逼到死角，使她別無選擇、不得不投降後，賈德還會得寸進尺地展現自己的實力。她曾聽別人說過，勝利，就是確保你的對手再也無法擺脫每天頭一沾枕頭，就會心懷恨意地想起你的臉。一直未婚的蒂爾尼從前覺得這說法未免誇大其詞；但現在她毫不懷疑，這就是賈德的信條之一。
在這種處境下，就算幾乎立刻就被證明是對的，也不能給人多少安慰。
彼得·賈德從他座椅旁的桌上拿起一件小金屬器是——一隻雪茄剪，或別的什麼同樣可笑的工具，然後帶著一種心不在焉的神情細細端詳起來。對於這樣一位敬業的政治家而言，這真是個初學者的招式。
他說：「這個叫做斯勞屋的地方——有趣的名字——我記得是巴比肯附近的一套舊辦公室吧。」
她點點頭。
「讓你可以把那些被淘汰的人打發去那裡。」
「解僱員工不總是那麼明智的選擇。」
「是嗎？我可從沒覺得那是個問題。」
確實，他似乎從沒為法律訴訟擔過心，無論關乎僱傭糾紛還是親子鑑定。
「所以那裡就是這個叫卡特懷特的傢伙被派去的地方。」
當他顯然知道答案時，她感到自己的回覆毫無意義。
賈德自顧自地長舒了一口氣，彷彿在享受一小段屬於自己的愉悅時光，然後把那件金屬工具放回桌上屬於它的地方。