瑪麗安這一場病雖然害她虛弱了不少，但好在發病時間不長，恢復起來也挺快的。她年紀輕，體質好，再加上有母親在旁看護，康復得十分順利。母親到後第四天，她就可以去帕爾默太太的化妝室坐坐了[90]。一到那裡，她就特別提出，想請布蘭登上校過來見面，因為她迫不及待地要向布蘭登上校致謝，感謝他將母親接來。

上校進入房間，見到瑪麗安變了樣的面容，握住她立即伸出來的蒼白的手時，心情無比激動。埃莉諾推測，上校的這種反應，肯定不僅僅是因為他鐘情於瑪麗安，或者他的情意已經為別人所知。他看瑪麗安的眼神充滿憂鬱，臉色也陰晴不定，埃莉諾立刻意識到，他很可能回想起過去那些悲慘的情景。他本就認為瑪麗安與伊麗莎長得很像，如今，妹妹那空虛的眼神、蒼白的面容、弱柳扶風的姿態，還有對他由衷感激的熱情，更是讓他覺得兩人相差無幾。

跟埃莉諾一樣，達什伍德太太也留意到這一幕。但她倆各懷心思，得到的印象也就南轅北轍。從上校的行為中，達什伍德太太只看到最單純、最明顯的情感流露。而從瑪麗安的言談舉止中，達什伍德太太相信自己看到了比感激更多的東西。

又過了一兩天，瑪麗安明顯好轉，每過半天就強壯一分。達什伍德太太同女兒們一樣思家情切，於是開始提返回巴頓的事。她兩位朋友的行程取決於她的安排：詹寧斯太太在達什伍德母女逗留期間是不能離開克利夫蘭的；而布蘭登上校在大家的一致要求下，很快認識到，他也陪在那裡，雖說不如詹寧斯太太那樣不可或缺，但也義不容辭。反過來，在他和詹寧斯太太的一致要求下，達什伍德太太終於同意回家時乘用他的馬車，好讓她生病的女兒舒適些。而在達什伍德太太和詹寧斯太太的共同邀請下——詹寧斯太太善良活躍，不僅自己殷勤好客，還代別人慷慨相邀——上校愉快地答應，在近幾周內會去鄉舍拜訪，取回馬車。

離別的日子到了。瑪麗安特意跟詹寧斯太太道別了很久。她非常誠懇地表示了感激，話裡充滿敬意和祝願，似乎是發自真心地預設自己過去有所怠慢。隨即，她帶著朋友般的熱忱向布蘭登上校告別，由他攙扶著小心翼翼地上了馬車。上校看上去非常希望讓她至少佔據車廂內一半的空間。達什伍德太太和埃莉諾也跟著上了車，留下的人繼續談論她們，倍感冷清。後來，詹寧斯太太被喊上自己的馬車。因為兩位年輕的朋友已經走了，她只好同女僕閒聊解悶。很快布蘭登上校也獨自回德拉福德莊園去了。

達什伍德母女路上走了兩天。這兩天瑪麗安都經受住了，並沒感到十分疲憊。母親和姐姐一路上盡職盡責，熱心地看護，並細緻地照顧，儘量讓她舒服。只要她身體安適，情緒平靜，母親和姐姐就覺得自己的努力沒有白費。能好好觀察妹妹，對埃莉諾來說就是非常愉快的事。她曾一週又一週地目睹妹妹飽受煎熬，心痛不已。但這種痛苦，她既沒有勇氣說出口，又不能堅強地掩藏住。現在，看見妹妹明顯鎮定下來，埃莉諾心中的喜悅是別人難以體會的。她相信，這是妹妹痛定思痛之後冷靜思考的結果，最後必將讓妹妹獲得真正的滿足和快樂。

她們離巴頓越來越近了，這裡的每一塊田地、每一棵樹木都能勾起一段獨特的痛苦回憶。此情此景讓瑪麗安陷入沉思。她扭過臉，避開母親和姐姐的視線，一本正經地凝視窗外。妹妹這個樣子，埃莉諾既不詫異也不責怪。攙扶瑪麗安下車時，埃莉諾發現妹妹剛哭過。她覺得，妹妹觸景傷懷完全是值得憐憫的人之常情，默默垂淚更是值得稱許。在妹妹後來的一舉一動中，她發現妹妹已經清醒地認識到，為人處世都必須運用理智。剛跨進公共起居室，瑪麗安就用堅定的目光環視四周，彷彿已下定決心，必須讓自己習慣每一件可以使她想起威洛比的物品。她沒說幾句話，但每句話都是為了讓家人高興。雖然不經意間也會發出嘆息，但嘆息過後，她總會用微笑彌補。晚飯後，她想彈彈鋼琴，便走到琴邊，不料最先看到的竟是一本歌劇樂譜，那是威洛比替她搞來的，裡面有幾支他們喜愛的二重唱，樂譜封面上還有威洛比親手寫的她的名字。這可不行。她搖搖頭，把樂譜推到一邊，只彈了一會兒，就抱怨手指無力，把琴蓋合上。但與此同時，她又堅決表示以後一定多多練琴。

第二天早晨，瑪麗安身上的這種徵兆一點都沒減少。相反，經過一夜的休息，她的身心越發強健，神態和語氣也都越發精神。她盼著瑪格麗特快點回來，那樣全家就能開心地重聚一堂，相互消遣，其樂融融。這才是她唯一希冀的幸福。

「等天氣好起來，我的體力恢復之後，」瑪麗安說，「我們每天都要一起散步，走得遠遠的。我們要去丘陵草原邊緣的農場，看看那裡的孩子們怎麼樣了。我們要去約翰爵士在巴頓十字路的新種植園，還要去修道院屬地。我們要常去小修道院遺址探索地基，直到找到傳說中地基曾延伸到的地方。我知道我們一定會很快樂。我知道整個夏天我們都會過得非常開心。我打算早上不遲於六點起床，從起床直到吃晚飯的全部時間，我都要用來彈琴或者讀書。我已經制定好計劃，決定認真學習一段時間。我很清楚我們家的藏書，除了消遣讀物之外沒有別的了。不過，巴頓莊園有許多書很值得一讀。我還知道，從布蘭登上校那裡可以借到更現代的書。我只要每天花六個小時來看書，一年下來，我就能學到好多我現在欠缺的知識。」

埃莉諾稱讚了妹妹的這項偉大計劃。不過，同一種熱切的幻想，過去曾讓妹妹極度消沉，自怨自艾，現在又讓妹妹原本如此合理而自制的計劃走向極端。想到這裡，埃莉諾不由得笑了。可是，當她想起自己還沒履行對威洛比的諾言，微笑頓時變成嘆息。她擔心自己轉達了威洛比的話之後，瑪麗安的情緒會再生波瀾，至少暫時毀掉瑪麗安計劃中的忙碌而平靜的生活。為了推遲這一不幸時刻的到來，她決心等妹妹的情況更加穩定之後，再找時機告訴她。誰知計劃趕不上變化。

瑪麗安在家裡待了兩三天，天氣才轉晴，讓她這樣的病人也敢冒險出門轉轉了。最後，終於迎來一個溫暖宜人的早晨，勾起瑪麗安外出的慾望，母親也覺得這並無大礙。於是，瑪麗安獲准在埃莉諾的攙扶下，到房前的小路上散散步，只要不覺得疲倦，想走多久都行。

瑪麗安身體還很虛弱，從沒像今天這樣活動過，所以姐妹倆出發時走得非常緩慢。兩人走到離房子不遠的地方，可以對房後那座重要的小山一覽無餘。這時瑪麗安停下腳步，朝小山望去，用平靜的語氣說道：

「那兒，就在那兒。」瑪麗安一手指著說，「就在那座高崗上，我就是在那兒摔倒的。在那兒第一次見到威洛比。」

說到這個名字，她的聲音低了下去，但馬上又振作起來，接著說道：

「我很慶幸，再次見到那個地方，我一點痛苦都沒有了！埃莉諾，我們能談談那件事嗎？」她吞吞吐吐地說，「或者還是不該談？我希望我現在可以談，也應該談了。」

埃莉諾溫和地請她暢所欲言。

「要說悔恨，」瑪麗安說，「對於他，我已經再無悔恨。我不想跟你談我以往對他的感覺，而只想談談現在的看法。現在，要是我還能相信，他並非總在演戲，並非總在騙我——要是我還能相信這一點該多好。但最重要的是，如果我可以相信，他從來沒有像我有時想象的那樣邪惡該多好。因為那個不幸姑娘的事……」

瑪麗安說不下去了。埃莉諾欣喜地將這話暗自記下，應道：