黑色計程車把我送到了櫻草山大道，我還要走四分之一英里才能到家。我頭暈腦漲，但體內湧起的一股冰冷且勢不可擋的力量，將我的疲憊一掃而空。

我徒勞地想保護身邊的人免遭傷害，我不知道是什麼、是誰要傷害我們，而此刻，我的努力業已淪為笑柄。某人正在某處嘲笑我呢。看看這個蠢貨！原來我一直都被別人玩弄於股掌之中。「一日之晨，細嗅玫瑰。」這是喬克常和我說的一句話。行吧，現在我算是懂了——以後只會一天比一天糟。

我走到街尾，停住腳步，整理了下衣服，一邊留心凹凸不平的鋪路石，一邊快步向前走。我望見了不遠處的房子，樓上一片漆黑，只有主臥和一樓的浴室亮著燈。

我注意到了什麼，趕緊停了下來。馬路對面梧桐樹的陰影裡，我看到了手錶反射的微光，某人抬手看了眼時間。那點光亮很快就消失了。沒有人移動。不管是誰戴著那隻手錶，我很確定，他一定在伺機而動。

我蹲在路邊的車後，從一輛車移向另一輛，從引擎蓋後探出頭來。我只能看到對面的陰影中站著一個人。還有一個人坐在車裡。香菸末端的紅光照亮了他的嘴唇。

這些人都是魯伊斯派來的，正在等我。

我往回走，儘量躲在陰影裡，轉過街道，原路返回，然後繞到房子後面。我看到了富蘭克林的房子，他家就在我家後面。

我從側門跳了進去，躲開從窗戶透過來的方形亮光，穿過他們家的花園。黛西·富蘭克林正在鼓搗廚房的爐子，有兩隻貓鑽進她的裙底。說不定她裙子底下罩著貓的一家。

我走向花園昏暗角落裡的一棵枝幹扭曲的櫻桃樹，爬了上去，一隻腳跨過圍欄，另一隻腳卻僵住了，沒有跟著跨過去。我重心前傾，只掙扎了那麼一下，便直直地掉了下去，揮舞著手臂，一頭扎進了肥料堆。

我一邊咒罵著，一邊手腳並用地爬了出來，手掌壓碎了幾隻蝸牛。光從法式玻璃門的縫隙裡溢位，朱莉安娜坐在廚房的桌子旁，用毛巾包裹住她剛洗完的頭髮。

她的嘴唇在動。她在和別人講話。我伸長脖子想看看是誰——我趴在巨大的義大利橄欖木罐子上，差點把它打翻，還好及時抱穩了它。

一隻手伸了過去，和她十指相扣。是喬克。我想吐。她把自己的手抽走了，像打淘氣的孩子一樣，打了一下他的手腕。然後，她走到廚房的洗碗機前，彎腰把咖啡杯放進去。喬克盯著她的一舉一動。我想用針戳瞎他的雙眼。

我從來不是一個善妒的人，但是我有一種奇怪的感覺，想起了以前一個總是幻想失去妻子的病人。他的妻子身材很好，他無時無刻不在幻想男人盯著她的胸部看。漸漸地，他感覺她的胸部越來越大，上衣越來越緊。她的每一個動作都能讓他硬起來。這聽起來很荒唐，但他就是這麼覺得。

喬克喜歡胸大的女人。他的兩位前妻都做過隆胸手術。如果有錢能買到大胸，為什麼要滿足於貧乳？

朱莉安娜上樓吹頭髮。喬克在皮上衣的口袋裡摸索著什麼，他的影子映在法式玻璃門上，然後走了出去。屋外的礫石在腳下嘎吱作響。打火機亮了一下。雪茄煙頭在燃燒，只有煙，沒有火焰。

我從下面一腳踹到他腿上，他向後一跌，重重地摔倒在地，雪茄爆出一團火星。

「喬！」

「滾出我的房子！」

「老天爺！要是這件毛衣燙出了焦痕——」

「離朱莉安娜遠點！」

他退到一旁，企圖坐起來。

「坐下！」

「你鬼鬼祟祟地在這裡幹嗎？」

「因為警察在外面。」我理所當然地說，似乎明眼人都看得出來。

他盯著雪茄，思考要不要再次點燃它。

「你和凱瑟琳·麥克布賴德搞婚外情！她的簡歷上有他媽的你的名字！」

「冷靜，喬。我不知道你在——」

「你和我說你不認識她。可那晚你分明見過她。」

「沒有。」

「你們約好了見面。」

「無可奉告。」

「‘無可奉告’是什麼意思？」

「就是‘無可奉告’。」

「胡說！你約了她見面。」

「我沒去。」

「你在撒謊。」

「那好，我是在撒謊。」他挖苦地說，「喬，你愛怎麼想就怎麼想吧。」

「別浪費我的時間了。」

「你想我說什麼。和她上床確實不賴。我是約了她，但我沒去見她。就是這樣。別想著說教我。你上了一個妓女。你沒資格跟我談道德。」

我一拳打過去，但這次他有所防備，閃到一邊，一腳踢向我的腹股溝。我感到一陣劇痛，雙膝一軟。他趕緊扶住我，我的額頭抵在了他的胸脯上。

「喬，這些都不重要。」他輕聲對我說。

我大口喘氣，怒氣衝衝地低聲道：「當然重要。他們覺得是我殺了她。」

喬克扶我站好，我拍開他的手，退後了一步。

「他們覺得我和她有一腿。你可以告訴他們真相是什麼。」

喬克眼神狡黠。「據我所知，你也上過她。」

「那是胡扯，你知道的！」

「你得從我的角度考慮啊，我可不想被捲進這種事。」

「於是你對我落井下石。」

「你本來有不在場證明的——你沒有好好利用。」

不在場證明，最重要的證據。我應該待在家裡陪妻子——懷孕的妻子。她本來是我的不在場證明！

那晚是週三。朱莉安娜會上西班牙語課。她一般十點之後才回家。

「為什麼你沒有赴約，去見凱瑟琳？」

他眼帶笑意。「因為有別人約了我。」

他沒打算自己說，他想讓我開口問。

「你和朱莉安娜在一起。」

「是。」

我心中驀地一顫。我開始害怕了。「你們在哪裡見的面？」

「好好擔心你的不在場證明吧，喬。」

「回答我。」

「我們一起吃晚飯。她想見我，想了解你的病情。她不相信你會告訴她事實。」

「吃完晚飯後呢？」

「我們回來這兒喝了杯咖啡。」

「朱莉安娜懷孕了。」我沒用疑問句，我在陳述事實。

我看他正暗自琢磨編什麼謊話好，但他突然決定不撒謊了。此刻，我們已經知己知彼。在我眼裡，他那些蹩腳的謊話和半真半假的陳述已經讓他和一個卑鄙小人無異。

「沒錯，她懷孕了。」說完，他輕輕地笑了笑，「你真是可憐，喬，你都不知道該開心還是傷心。你不信任她嗎？你對她的瞭解也太少了點。」

「我以為我瞭解你。」

樓上傳來廁所沖水聲。朱莉安娜準備上床睡覺了。

「凱瑟琳寫的那些信——是寫給你的嗎？」

他以探詢的目光看著我，但沒有回答。

「為什麼凱瑟琳會寫信給我？」

他還是沒有回答問題。我必須現在就弄清楚這是怎麼回事。

他的沉默讓我火冒三丈。我真想拿起他的網球拍，把他的膝蓋砸爛。我知道了！我知道為什麼了。喬克的名字首字母跟我的一樣——都是j.o.。她寫收信人姓名的時候肯定是這麼寫的。那些信不是寫給我的，是寫給喬克的。

「你必須把真相告訴警察。」

「或許我應該告訴他們你在哪兒。」

他不是在開玩笑。發自內心深處，我想殺了他。我已經受夠這場比賽了。

「是因為朱莉安娜嗎？這麼多年了，你覺得我會把她讓給你嗎？你做夢！萬一我出了什麼事，她也絕對不會對你投懷送抱，更別說你還背叛了我。你沒了女人就活不下去，你就等著這麼熬一輩子吧。」

「問題是，我現在就是單身，我也一樣活得好好的。」他兩眼發亮，雙簧管般的聲音在發顫，「你是一個很幸運的人，喬，能擁有這樣一個家庭。我從未擁有過這樣的生活。」

「因為你總是忍不住到處找女人。」

「但我沒有找到我的命中天女。」

挫敗感深深地刻在他的臉上。我忽然明白了，我看透了喬克的生活——他經歷了一連串的痛苦、反覆的失望，懷著千般失落，一遍又一遍地重鑄自己的錯誤與失敗，因為他無法打破這枷鎖。

「滾出我的房子，喬克。離朱莉安娜遠點。」

他拿齊自己的東西——一個行李箱、一件夾克衫——向我轉過身來，拿起前門的鑰匙，放到廚房灶臺上。我看到他往樓上掃了一眼，似乎在尋思要不要和朱莉安娜說聲再見。他決定不辭而別，離開了。

前門在他身後關上，我心裡忽然升起一股空洞而不安的懷疑。警察就在外面等著，他很容易就能把事情告訴他們。

我還沒想好怎麼應對這種風險，朱莉安娜就下了樓。她下身穿著睡褲，上身穿著一件橄欖球套頭衫，頭髮快乾透了。我在花園裡凝望著她，一動也不動。她拿起一杯水，轉身朝法式玻璃門走去，檢查門有沒有鎖好。我們的目光相遇了，她眼裡沒有流露出任何情感。她伸手拿起掛在椅背上的滑雪夾克，披在肩上，走了出來。

「你怎麼了？」

「我從柵欄上摔下來了。」