進行維修工作，打掃軌道上的落葉，處理訊號故障或者道岔故障……無論解決哪個問題，都會導致同一件事發生——火車無法準點到達倫敦。售票員通過廣播頻繁向乘客道歉，吵得人睡不著。

我從餐車上買了杯茶，還買了個號稱「美味可口」的三明治，結果難吃至極，看吧，讚美食物的詞就是這樣失去原有價值的。三明治只有蛋黃醬的味道。我的腦海裡總有幾個念頭揮之不去，縱使舟車勞頓，我還是要搞清楚這些事情。遺漏的線索，新的線索，根本沒有線索。

人們會撒小謊，這種謊言微不足道，信不信都無所謂。但人們還是會撒看似無足輕重，卻會造成嚴重後果的謊。有時，留白的沉默要比說出去的話更加重要。喬克的謊言總是和真相相差無幾。

凱瑟琳和馬士登醫院的某個員工有過一腿，而且那個員工是一位已婚人士。她愛上了他。他提出分手，令她傷心欲絕。在她遇害當晚，她約了一個人見面。那個人會不會是喬克？或許這就是為什麼她要打到我的辦公室——因為他沒去赴約。又或許，他的確赴約了。他已經離婚了，戀情很可能死灰復燃。

把博比引薦給我的正是喬克，他說那是為了還埃迪·巴雷特人情。

天哪！這到底是怎麼回事。我多麼希望此刻能入睡，然後在另一具身體裡醒來，或者，在另一種人生中醒來。哪種人生都要比現在這個好。他是我最好的朋友，真希望是我猜錯了。我們從降生起就在一起。我以前還覺得，在同一個產房降生讓我們親如兄弟；像一對基因不同的雙胞胎，我們呼吸著同樣的空氣，注視著的同樣的光亮，來到這個世界上。

我已經不知道該做何感想了。他對我撒了謊。現在他就在我家，趁局勢一片混亂，伺機接近朱莉安娜。我知道他看她的眼神是怎樣的——比妒忌更下流。

喬克熱衷於競爭。對他來說，任何事都是一場決鬥。他最討厭別人不拼盡全力和他競爭，因為他認為這貶低了他勝利的價值。

他肯定輕而易舉就把凱瑟琳制伏了。喬克總是對弱不禁風的女人下手，儘管她們不像那些自信孤傲的女孩那麼讓人興奮。他離了兩次婚，兩次都是因為婚外情。他控制不住自己。

為什麼凱瑟琳要和傷透了她的心的人保持聯絡？為什麼她要在簡歷上把喬克列為推薦人？

肯定有人告訴她，我在招秘書。如果說她是在無意間看到了廣告，結果發現是我發的招聘資訊，那可太湊巧了。說不定喬克和她複合了，除非他因為凱瑟琳誣告過我性侵而感到尷尬，否則這次他不用再保密。

我還遺漏了什麼？

她獨自一人離開大聯盟酒店，這說明喬克沒有現身，或者他打算晚點再見她。不！我真是太蠢了！喬克沒能力這樣折磨別人——還讓她自己用刀自殘。他有可能是個惡徒，但他絕不是一個施虐狂。

我又繞回去了。我現在知道的事情裡，有什麼是真的？他認識凱瑟琳。他知道她會自殘。他撒謊說不認識她。

我感到一陣無名的恐懼，彷彿低燒一般發燙。格雷西姨婆會說，那種感覺就像有人從自己的墳前走過。

尤斯頓火車站的夜晚有點冷，天空清澄無比。等計程車的人從人行道排到了臺階。我打車前往漢普斯特德，一路上看著計價器上的紅色數字不斷攀升，我制訂了一個新計劃。

喬克所在的公寓樓的門衛晚上回家了，臨時看門人認得我，按下蜂鳴器，讓我進了前廳。

「你耳朵怎麼了？」

「蟲子咬的，被感染了。」

室內的樓梯是深色桃花心木做的，樓梯杆反射出枝形吊燈的光。喬克的公寓黑漆漆的。我開啟門，注意到警報器閃著紅燈。警報器處於解除狀態。喬克總是不記得密碼。

我沒開燈，穿過公寓，來到廚房。黑白相間的大理石瓷磚像一個巨大的棋盤。爐子上方的燈照亮了地板和下層櫥櫃。我不知道自己為什麼不敢開頂燈。我感覺自己更像一個入室搶劫的小偷，而不是登門拜訪的客人。

我先翻找了電話下面的抽屜，看看能不能找到他認識凱瑟琳的證據——或許能找到一本地址名冊、信件，或者以前的話費單。然後我去主臥的衣櫃裡找，喬克把襯衫西裝和領帶按顏色排開。十幾件襯衫的塑膠包裝袋還沒拆，分別放在衣櫃的幾個格子裡。

在衣櫃後面，我找到一個箱子，箱子裡掛著檔案夾，一個裝賬單，一個裝發票。他最近的話費單都被塞在一個透明套子裡。服務摘要一欄詳細列出了直撥長途電話、國際漫遊電話和手機通話的記錄。

我掃了一眼第一張單子，尋找有沒有「0151」開頭的號碼——那是利物浦的區號。可我不知道凱瑟琳的電話號碼是多少。

怎麼會不知道！我有她的簡歷啊！