穿過大廳時，博比·莫蘭攔住了我。他比平時更加衣冠不整，大衣上沾著泥巴，口袋裡裝著紙張，鼓鼓囊囊的。我尋思他是不是睡不著，或者在等待什麼可怕的事情發生。

他鏡片下的眼睛迅速地眨了眨，然後小聲地和我道歉：「我現在非見你不可。」

我瞄了眼他頭頂上方的鐘，說：「我還有其他病人——」

「求求你了！」

我應該拒絕。我不能同意讓沒預約的病人就診。米娜會氣瘋掉。其實，米娜本可以把我的大小事務管理得妥妥當當，但偏偏有些病人不預約就來找我，或者預約了又不來。她會說：「行李不是這麼收拾的。」我會表示同意，雖然我不是很明白她這句話的意思。

我和博比一同上了樓，我讓他坐下後，重新安排好我早上的日程。給我造成了這麼多麻煩，他面露尷尬。他今天很不一樣——頭腦清醒了一點，開始活在當下。

「你問過我，我夢到了什麼。」他盯著兩腳間的一點。

「是的。」

「我覺得自己有點不對勁。我腦子裡總有一些念頭。」

「什麼念頭？」

「我會在夢裡傷害別人。」

「怎麼傷害他們？」

他神色悲哀地看著我。「我努力想保持清醒……我不想睡著。亞姬一直勸我睡覺。她不明白，為什麼我要在凌晨四點，裹著羽絨服在沙發上看電視。這都是因為我做的夢。」

「夢裡有什麼？」

「不好的事情——但這不意味著我是個壞人。」他坐在凳子的邊緣，眼睛掃來掃去。「我夢到一個穿紅裙子的女孩。我不想見到她，但她總是出現。」

「在你的夢裡？」

「是的。她只是看著我——視線穿過了我，彷彿我不存在。她在大笑。」

他忽然雙目圓睜，像緊壓著的彈簧突然彈開，語氣也瞬間變了個調。他坐在椅子上，轉了個身，雙唇緊閉，雙腳交疊。我聽到，一個尖銳的女聲從他嘴裡冒了出來。

「好了，博比，不要撒謊。」

——「我不是碎嘴子。」

「他有沒有碰過你？」

——「沒有。」

「厄斯金先生可不想聽到這個回答。」

——「別逼我說。」

「我們都不想浪費厄斯金先生的時間。他大老遠地來這兒——」

——「我知道他為什麼要來。」

「親愛的，別用那種聲音和我講話。很不好聽。」

博比把他寬大的手插進兜裡，踢了踢地板。他的下巴抵著胸口，開始膽怯地呢喃。

——「別逼我說。」

「告訴他吧，然後我們就可以一起吃飯了。」

——「求求你，別逼我……」

他搖搖頭，整個身子都跟著搖了起來。他抬起頭，注視著我，眼裡閃過一道光，彷彿認出了什麼東西似的。

「你知道，藍鯨的睪丸跟大眾甲殼蟲車一樣大嗎？」

「不，我不知道。」

「我喜歡鯨魚。它們很容易畫，雕刻起來也很簡單。」

「厄斯金先生是誰？」

「我認識他嗎？」

「你剛剛提到了他的名字。」

他搖了搖頭，滿臉狐疑地望著我。

「他是你見過的人嗎？」

「我生於一個世界，現在卻陷進了另一個世界，快被吞沒了。」

「這是什麼意思？」

「我不能崩潰，不能崩潰。」

他沒有聽我說話。他的思緒轉得太快，已經沒法在一件事上停留超過幾秒。

「你剛剛在和我說你做的夢……夢裡有一個穿紅裙子的女孩。她是誰？」

「就是一個女孩。」