當天下午五點鐘，一輛得克薩斯州高速公路巡邏隊的警車駛入鄉村之星2路，然後拐進397號住宅的車道。

洛維·博爾頓正手裡夾著香菸坐在自家的門廊上，她的氧氣罐裝在一個帶膠輪的小托架裡，就擺在她的搖椅旁邊。

「克勞德！」她扯著粗嗓門大聲喊道：「來客人了！是州巡邏隊的！你最好過來，看看他有什麼事！」

老博爾頓太太家住的是一個狹窄的盒式房屋，克勞德此時正在雜草叢生的後院，他把洗乾淨的衣服從晾衣繩上取下來，然後整整齊齊地疊好，放進一個柳條筐裡。媽媽的洗衣機沒什麼問題，但是在他來之前不久，烘乾機就把媽媽的床上用品都攪壞了，而這幾天她氣短得厲害，自己都沒辦法晾衣服。克勞德本來打算在走之前給她買一臺新烘乾機，但一直拖著，現在該抓緊把這件事辦了，除非媽媽的身體出了什麼大問題，不過她幾乎不會的。媽媽的身體有很多毛病，但是她的眼睛特別好。

克勞德繞到房前，看見一名個子高高的警察從一輛黑白相間的suv裡走出來，他一看到駕駛室側門上的金色得克薩斯州標誌就感到肚子發緊。他已經有很長很長一段時間沒有做過什麼壞事以致遭到逮捕了，但是肚子發緊只是他自身習慣性的條件反射。克勞德把手伸進口袋裡，緊緊握著他那枚有六年之久的戒毒互助會大獎章，他一緊張的時候就習慣做這個動作，這已經成為了他的下意識動作。

克勞德的母親掙扎著想從搖椅上站起來，這時那名騎警將他的太陽鏡塞進胸前的口袋。

「別，夫人，別起來，」他說，「我不值得勞您大駕。」

老太太用沙啞的嗓音咯咯地笑起來，然後坐了回去。「難道你不是什麼大人物嗎？你叫什麼名字，警官？」

「賽普，夫人，下士歐文·賽普。很高興見到您。」他握了握老太太沒有拿煙的那隻手，心裡很嫌棄她腫脹的手指關節。

「我也很高興見到您，先生。這位是我兒子，克勞德，他是從弗林特市過來的，可是我的好幫手。」

賽普轉向克勞德，克勞德立刻鬆開手裡的大獎章，然後向面前這位警官伸出手。賽普握住克勞德的手說：「很高興見到您，博爾頓先生。」他握了一會兒那隻手研究了一下，接著說，「哦，你的手指上有個文身啊。」

「你得一起看兩隻手上的，才能看到全部內容。」克勞德說完伸出另一隻手，「這是我自己文的，在監獄裡的時候。不過如果你來這兒是找我的，那你可能知道這一點。」

賽普騎警沒有理睬克勞德的問題，只是念著他兩隻手上的文身：「b不能/b和b必須/b。我以前見過很多文在手指上的文身，但從來沒見過你這樣的。」

「啊，這兩個文身背後有一個故事，」克勞德說，「我能講的時候就會講給人聽，它是關於我是如何棄惡從善的故事。我現在不吸毒了，但那是個非常艱難的過程。我被關進監獄的時候去參加了很多戒毒互助會和戒酒互助會，一開始只是因為他們那裡有卡卡圈坊的甜甜圈可吃，但是最後他們講的東西留住了我的心。我從那裡學到，每一個癮君子都知道兩件事：他‘不能’吸而他‘必須’吸。那是你的心結，明白嗎？你不能戒掉它，你不能擺脫它，所以你必須學會凌駕於它之上。這是可以做到的，但是你必須要記住基本原則——你‘必須’吸但你‘不能’吸。」

「嗯，」賽普說，「有點兒像寓言，不是嗎？」

「現在他既不喝酒也不吸毒，」洛維坐在搖椅上說，「他甚至都不碰這玩意兒。」她把手裡的菸蒂扔進土裡，「他是個好孩子。」

「我來這裡並不是因為有人認為他做了什麼壞事。」賽普溫和地說。這話讓克勞德放鬆下來，至少放鬆了一點兒，當一名州巡警突然來了個不期而至的造訪時，你絕對不會想太放鬆。「我們接到一個從弗林特市打來的電話，我猜最有可能是要結案了，他們需要你核實一些有關一個叫特里·梅特蘭的人的情況。」

賽普拿出手機，擺弄了兩下，然後給克勞德看了一張照片。

「這是你看見梅特蘭那天晚上他戴的皮帶扣嗎？別問我這是什麼意思，因為我真的不知道。他們只是派我來問這個問題。」

這並不是賽普被派來的真正原因，但是賽普從賀拉斯·金尼那裡收到的由拉夫·安德森傳達的訊息是，要確保一切都保持友好，不要引起懷疑。

克勞德認真看了看手機上的照片，然後把它遞還給賽普。「不能肯定——那是一段時間以前的事了——但我確定它看起來像這個。」

「好的，謝謝你，謝謝您二位。」賽普把手機裝進口袋，轉身就要離開。

「就這事兒？」克勞德問，「你大老遠開車來就為了問一個問題？」