餘週週仰起頭，正午熾烈的陽光讓她睜不開眼，外婆在陽臺的身影有些模糊，只能看到她花白的頭髮，在陽光下閃著白色的光。

媽媽戴著大墨鏡，遮住半張臉，靠在副駕駛一側的車門邊，同樣抬著頭，卻沒什麼表情，過了幾秒鐘，才說了一聲，「走吧，週週。」

餘週週用力地招招手，好像看到外婆微微點了點頭，就鑽進了越野車的後排。

車裡的冷氣讓她一下子從裡到外地輕鬆起來。

「就後備箱那點東西？沒有落下的？」駕駛位上的陌生叔叔問。

「沒有，」媽媽說完叔叔就立即起車，「我們只有一點日用品和衣服，還有周周的書，不用搬傢俱自然輕鬆。」

「我記得你動遷之後分下來的那套房子應該空了有兩年了吧，一直拖拖拉拉的裝修，怎麼最近突然要搬家？你不是說在你媽家住得挺好嗎？」

「是挺好，週週上學方便，晚上也不用我特意趕回來給她做飯，除了我嫂子來幾個白眼之外，的確很省心。」

「那我上次跟你說週週要去師大附中我有認識的人能幫上忙，後來你怎麼沒信兒了？」

媽媽摘下墨鏡，回頭看著週週笑了一下。

「她不去。死活要回北江區讀書。」

「那你就由著她？小孩兒懂什麼，北江區重點和師大附中那是一個檔次的嗎？」

餘週週聞聲低下頭，用手指輕輕地摩挲著懷裡那本書的封面。

媽媽卻搖搖頭，「她要是那塊料，在哪兒讀書都能有出息。如果不是那塊料，我就是花錢給她供到北大清華，照樣被踢出來。」

餘週週透過倒後鏡看到那個叔叔不置可否地一笑。

「再說，」媽媽繼續補充，「這樣我工作也方便得多。我們老總年前就說過以後濱江路上的辦事處就交給我了，去北江住，的確要近得多，我照顧她也方便，搬回去就搬回去吧。」

「不過，」那個叔叔突然想起什麼似的，說道，「我老早就跟你說過，動遷那套房子，從房子本身到地段再到物業，各個方面都不行。你賣了那套再買別的算了……」

「那套房子不能賣。」媽媽突然很突兀地打斷叔叔的話，卻也不解釋為什麼。叔叔有些訕訕地一笑，接上去，「不賣……倒也行，但是你手頭又不是沒錢，買個好點房子住著也舒服，江邊新開盤的盛世天華就不錯，你這兩年拼得這麼狠，我聽人家說你股市裡面也沒少撈錢，攢在手裡又不能下蛋……」

「我得給週週未來攢錢啊，」媽媽很自然地截下他的話，「我這輩子就這樣了，我女兒一定要過得比別人好。你以為我一天到晚這麼忙，都是為了自己？」

餘週週的睫毛微微顫動。

然而叔叔卻有段時間沒說話，車裡的空氣一時有些凝滯，他才緩緩地開口。

「……誰說……誰說你這輩子就這樣了？」

聲音低沉，語氣遲緩，有隱約的憐惜。餘週週當時說不清這是種什麼感覺，她只能感覺到氣氛的異樣，空氣中能嗅到曖昧的甜。

憐惜，就像很久前的那個說要娶媽媽說要好好疼媽媽，最後卻突然消失的，那位叔叔。

憐惜也許是愛情的開始。

我憐惜你，於是我愛上你。而我更憐惜我自己，於是我離開你。

然而媽媽卻突然用一聲爽利的笑劃破了這種氣氛，她輕快而毫不在意地說，「都一把年紀了，這輩子還能怎麼樣？對了，我剛才還想問你呢，嫂子工作調動的事情怎麼樣了？我之前裝修買地板塊的時候就沒少麻煩嫂子，你看現在搬個家又要勞動你。本來打個車我們娘倆也能把東西搬過去的，結果淨給你們添麻煩……」

叔叔眼角閃過一瞬的尷尬，立刻調整了語氣，同樣笑得很豪爽。

「她一天到晚瞎折騰，更年期。就那工作的事兒，其實都是她自己鬧的……」

彷彿剛才那種詭異的氣味從來沒有存在過。

餘週週那時候還只能像只小動物一樣從眼角眉梢中讀出一點異樣，卻無法對自己解釋。然而很多年後，當她懂得了一切，站在時間的河畔望著對岸那個把玩著墨鏡，笑得輕快堅強的聰明女人，卻嗅到了一種濃濃的哀傷和酸楚。

她從來沒問過媽媽這些叔叔是誰，他們為什麼拍拍她的頭說你好，又為什麼突然消失。

儘管她知道媽媽不會責怪。

餘週週已經悄然成長，更加懂得不去觸碰別人心裡的禁區。

再親密也不行，是媽媽也不行。

車緩緩停下，餘週週跳下車，幫媽媽把東西搬下來，看她謝絕叔叔「幫你們搬上樓」的好心。