「也罷，也罷，我在開玩笑，我在開玩笑，」他說。「要記住一點，公爵小姐，我遵守那種做人的原則，少女有選擇物件的充分權利。我賜予你以自由。要記住一點：你一生的幸福有賴於你作出的決定。關於我是沒有什麼可說的。」

「monpeve，不過我不知道……」

「沒有什麼可說的！他由他們吩咐，他不僅可以娶你為妻，也可以娶他想娶的任何人為妻，而你有選擇物件的自由……你回到自己房間裡去，慎重地考慮考慮，一小時之後到我這裡來，當他的面說給他聽：嫁還是不嫁。我知道你將要祈禱，好吧，你就祈禱吧。只不過要好好考慮。你去吧。」

「嫁還是不嫁，嫁還是不嫁，嫁還是不嫁！」公爵小姐儼如置身迷霧之中，搖搖晃晃地走出了書齋，這時他還在大聲喊著。

她的命運已經決定了，而且是福星高照。但是關於布里安小姐，父親說了一席話，這是令人生畏的暗示。假定說，這不是實話，但畢竟令人生畏，她不能不想這件事。她穿過溫室逕直地向前走去，什麼也望不見，什麼也聽不見，可是驟然間，她所熟悉的布里安小姐的耳語聲把她驚醒了。她抬起眼睛，在離自己身邊兩步路遠的地方望見了阿納託利，他正在擁抱那個法國女郎，對她輕聲說了些什麼。阿納託利的清秀的臉上流露著可怖的神態，他回頭望望公爵小姐瑪麗亞，那一瞬間他沒有鬆開摟抱布里安小姐腰部的手，她沒有望見公爵小姐瑪麗亞。

「誰在這兒？為什麼？請您等一下！」阿納託利那張臉彷彿在說話。公爵小姐瑪麗亞沉默地望著他們。她不能明白這一點。布里安小姐終於驚叫一聲，跑開了。阿納託利愉快地微笑，向公爵小姐瑪麗亞行個鞠躬禮，彷彿要請她嘲笑這件怪事似的，他聳了聳肩，便向通往他的臥室的門口走去。

一小時之後，吉洪來喊公爵小姐瑪麗亞。他喊她去見公爵，並且補充說瓦西里-謝爾蓋伊奇公爵也在那裡。正當吉洪走來的時候，公爵小姐坐在自己房裡的長沙發上，擁抱著嚎啕大哭的布里安小姐。公爵小姐瑪麗亞輕輕撫摸著她的頭。公爵小姐那對美麗的眼睛炯炯發光，像從前一樣十分恬靜，含有溫存的愛撫和惋惜之情，注視著布里安小姐那美麗的小臉蛋。

「non，privncesse，jesuisperduepourtoujoursdansvotrecoeur．」1布里安小姐說道。

「pourquoi？jevousaimeplus，quejamais．」公爵小姐瑪麗亞說道，「etjetacheraidefairetoutcequiestenmonpouvoirpourvotrebonheur．」2

「maisvousmeméprisez，voussipure，vousnecomprendrezjamaiscete’garementdelapassionah，cenéstquemapauvremère…」3

「jecomprendstout，」4公爵小姐瑪麗亞一面愁悶地微笑，一面答道，「我的朋友，您放心。我到父親那裡去。」她說完這句話，就出去了——

1法語：公爵小姐，我永遠喪失了您的歡心。

2法語：究竟為什麼？我比以前任何時候都更愛您，我要為您的幸福竭力地做到取決於我的一切。

3法語：可是您會蔑視我的，您如此純潔，您永遠不能明白這種強烈的情慾的誘惑。啊，我可憐的母親……

4我明白一切。

公爵小姐瑪麗亞走進屋裡來的時候，瓦西里公爵臉上流露著深受感動的微笑，坐在那裡，高高地架起一條腿，手中拿著鼻菸壺，好像他深深地動了感情，好像他對自己的多愁善感表示遺憾，付之一笑。他連忙抓起一撮煙，擱進鼻孔裡。

「ah，mabonne，mabonne，」1他說道，站立起來，一把抓住她的兩隻手。他嘆口氣，補充說了一句：「lesortdemonfilsestenvosmains．decidez，mabonne，machère，madoucemarie，quej’aitoujoursaimée，commema

fille．」2——

1法語：啊，親愛的，親愛的。

2法語：您掌握我兒子的命運。我的可愛的、親愛的、溫柔的瑪麗，您拿定主意，我總是像愛自己的女兒那樣愛您。

他走開了。汪汪的淚水真從他的眼睛裡流出來了。

「呸……呸……」尼古拉-安德烈伊奇公爵發出鼻嗤聲。

「公爵代表他培養的人……兒子，向你求婚。你願意還是不願意做阿納託利-庫拉金公爵的妻子？你開口說：嫁還是不嫁！」他高聲喊道，「然後我保留髮表我的意見的權利。是啊，我的意見也只是我的意見，」尼古拉-安德烈伊奇公爵把臉轉向瓦西里公爵，補充說一句，藉以回答他那央求的表情，「嫁還是不嫁？」

「monpéve，我的意願是——永遠不離開您，永遠和您共同生活，不分家。我不想出嫁。」她睜著一對美麗的眼睛望望瓦西里公爵和父親，堅定地說。

「胡說八道，蠢話！胡說八道，胡說八道，胡說八道！」尼古拉-安德烈伊奇公爵蹙起額角，大聲喊道。他一把抓住她的手，拉到自己身邊來，沒有吻它，只是把他自己的前額湊近她的前額，碰她一下，他握緊他正握著的那隻手，她皺起眉頭，尖叫一聲。

瓦西里公爵站立起來。

「machere，jevousdirai，quec’estunmonentquejen’oublieraijamais，jamais，mais，mabonne，est－cequevousnenousdonnerezpasunpeud’esperancedetouchercecoeursibon，sigénéreux．dites，quepeut－être…l’avenirestsigrand．ditespeut－être．」1——

1法語：親愛的，我告訴您，我永遠不能忘記這個時刻，但是，我的最慈愛的，讓我們即令懷有一線希望去觸動這顆仁慈而寬厚的心吧。您告訴我，也許……前途無量。您告訴我，也許。

「公爵，我所說的就是我心裡要說的一切。我感謝您的誠意，賜予我榮幸，可是我永遠不會做您兒子的妻子。」

「我親愛的，得啦吧，要說的話說完了。看見你我很高興，看見你我很高興。到自己房裡去吧，公爵小姐，去吧，」老公爵說道。「看見你我很——很高興。」他一面擁抱瓦西里公爵，一面重說這句話。

「我的使命是另一種使命，」公爵小姐瑪麗亞想道，「我的使命是藉助另一種幸福，藉助仁愛和自我犧牲的幸福使自己成為幸福的人。無論我付出何種代價，我都要替可憐的阿梅莉締造幸福。她是那樣酷愛他。她是那樣沉痛地懊悔。我要竭盡全力為他們安排婚事。假如他不富裕，我就給她金錢，我要乞求於父親，乞求於安德烈。假如她會成為他的妻子，我是何等幸福。她那樣不幸，身居異地，孤立無援！我的天啊，既然她會把自己遺忘，可見她多麼愛他。說不定，我也會做出同樣的事！……」公爵小姐瑪麗亞想道——