那雨絲說是落，不如說是掛、是飄、是繞，無聲地撫摸在春草、綠樹、木樓磚牆上，輕柔得如江南女子溫軟的眼波。暮色裡的醉仙居正給這嫋嫋的春雨籠罩著，磚牆、門窗、簷頂，連那褪了色的酒幌子上似乎都塗上了一層淡青的迷濛雨色。
「醉仙居」名字氣派，其實不過是一間能坐上十來個人的小酒肆，但佔了個好地方，自燕子磯去建康，必要從此經過。就是在這冷寂的黃昏，店裡也還有幾個客人。店主人柳四嫂是個二十餘歲的標緻女子，只是此刻她的臉上卻罩著一層比暮氣還濃的憂色。她就那麼斜倚在靠門檻的椅子上，凝望著遠處青暗的江面，泥塑般地一動不動。
從這裡可以看到遠處的燕子磯，長江在暮雨中變成一線青色，莽蒼蒼地直接遠天，沿堤的老槐樹在雨絲中舒展著暗綠的枝條，擋住了岸邊那點點閃爍的船火。
「這鳥天氣真惱人！」細雨中忽地傳來一聲呼喝。三個人擁著一把傘「吧嗒吧嗒」地躺著泥濘而來。先進屋的是個身子瘦長的道士，叫道：「格老子的，，還好，有個店鋪能落腳，不然又給淋得淨溼！」聲若洪鐘，驚得店內的幾個客人全都舉頭望過來。
跟在道士身後進來的是個面色白淨的書生，一邊慢條斯理地收著傘，一邊悠然笑道：「楊柳又如斯，驛橋春雨時。這江南三月暮雨的滋味其實跟醉酒有相似的妙處！」話未說完，最後進來的那人卻將一把摺扇合攏，在他頭上輕輕一敲，笑道：「既這麼妙，你唐公子還是出去醉雨，咱們在此醉酒！」這個人卻是個身子肥胖的白麵公子，身著寶藍色對襟繡邊直裰，寬袍大袖，儀態瀟灑。不熱的天，他手裡卻玩著一把檀木摺扇，若不是肚子大了三圈兒，臉胖了兩圈兒，眼睛小了一圈兒，倒真是個翩翩佳公子。
笑鬧之間，三人已在當中一張大桌前坐下。柳四嫂便低眉冷眼地拎了壇酒過來，擺在桌上，又添了幾樣冷盤。那道士先仰頭飲了一碗酒，讚道：「好酒！」胖公子瞧見這手腳麻利的老闆娘模樣標緻，先自提氣收了收胖胖的肚子，摺扇一搖，挺瀟灑地笑道：「店家這酒不錯，還有什麼拿手的好菜只管上來，不必在乎多少銀子！」
「這幾個冷盤和酒全不收錢，今日來的，全都白吃白喝！」柳四嫂緊蹙著眉梢，聲音空洞洞的，「上好的菜卻沒了，廚子昨晚已給辭了！」胖公子將摺扇一收一張，哈哈笑道：「這可有趣了，難道這位娘子要關門大吉？」那白面書生也道：「這個……無功不受祿，小生可不好吃這不要錢的酒飯！」
一位縮在角落裡的瞎眼算卦老者這時從酒桌上直起了腰，長嘆道：「四嫂，真是為了那王太尉的事？」柳四嫂的秀眉一抖，道：「除了他，還能有誰？咱們這醉仙居鋪面雖小，卻常有來往客商歇腳，買賣還算過得去。那王太尉明明看上了這地皮旺，卻藉口要除妖鬼！哼哼，什麼妖鬼，這官府才是……」她猛然閉口，將下面的話語嚥了下去，但這意思卻是再明白不過。
那道士皺著眉道：「王太尉，哪個王太尉？」那書生哂到：「想必便是新到建康的都統制王權，是個外強中乾之輩，不厲兵秣馬，卻一門心思地做買賣賺錢！」那胖公子收起摺扇，在那書生頭上輕輕地一拍，笑道：「你這小橘子有所不知了吧？咱大宋的官兒都好做買賣，咱那位拜了太師的清河郡王張俊做‘中興四大將’時，便曾經營太平樓酒樓，更把賺的銀子統統做成一千兩一個的大銀球，號稱‘沒奈何’！那打油詩聽過嗎？‘張家寨裡沒來由，使他花腿抬石頭。二聖猶自救不得，行在蓋起太平樓！’說的便是那張大帥手下的花腿軍卒在臨安給他蓋太平樓的逸事！」轉頭對柳四嫂又道：「這位都統制王權，侵你這塊旺地，想必也是要效法太師，蓋座大酒樓，賺些‘沒奈何’！」
※※※※※※※※※※※※
這時離著大宋朝庭南渡，早過了二十年，當初號稱「中興四大將」的張俊、韓世忠、劉光世和岳飛已盡皆辭世。命最長的那位太師張俊，就是這位胖公子說的清河郡王，雖是去年才死，但人們也早忘了。甚至岳飛灑在風波亭上的血，也快給江南的怡紅快綠消弭無形。
這江南淡淡的風，細細的雨，沖淡了慷慨俠士的熱血，消磨了激昂書生的壯志……即便是這建康，二十多年前給金兵揮師血洗之地，這時也已慣作風月、歌舞昇平了。
宋、金自紹興議和之後，十多年不動刀兵，只是自幾年前完顏亮篡位之後，大金遷都燕京，號為中都，厲兵秣馬，虎視江南，有見識的宋人不免惴惴下安。但秦檜操控趙宋江山十數載，積威遍滿江南，更在御史臺六察司下設格天社，以八千鐵衛勘察四方，朝野間無人膽敢言戰。百姓能做的也只是苟延殘喘，杯酒言歡之時，提起朝廷之事，也不免戰戰兢兢。這胖公子笑言張太師貪財的「逸事」，真可說是「直言無忌」了。
柳四嫂白淨的臉上騰起一抹憤怒的紅色，道：「王權說了，我若不讓出這醉仙居來，今晚他便派人來拆這店鋪！」她的聲音突然間有些哽咽了，「拆吧！他們敢拆，我便死在這裡！我那漢子去了兩個月了，丁點兒音訊沒有，留下我孤苦伶仃的一個人，活著沒味兒！」
那算命瞎子常來柳四嫂這兒混酒喝，聽後顫聲道：「怎地，柳四哥還沒訊息？難道……」柳四嫂張口想說什麼，卻終究搖了搖頭，道：「我不知道！那晚他去追那妖鬼，便一直未歸。王太尉今夜若是真敢欺上門來，我就一把火燒了這店鋪，說什麼也不能讓這鋪面落在旁人手裡！他走之前，王太尉便差人來過一次，卻給他一口回絕了。我家官人說過的話，我……我都會聽的，他說過店鋪不能讓給官府，那便是不能讓！」
眾人聽她語音幽幽的，柔弱卻透著一股別樣的堅韌，均是一愣。寂靜之中，忽聽有人幽幽地嘆了口氣，卻是靠窗坐著的一個青衫漢子。這漢子在屋內還頂著一張斗笠，全然看不清相貌，但這一聲嘆息，卻帶著說不出得孤悽痛楚。
這時忽聽得屋外傳來一陣人喊馬嘶，跟著一道陰森森的笑聲透簾鑽入，道：「柳四嫂，大雨的天，你這店鋪倒還是買賣興隆啊！」
屋裡的客人一驚之際，掛在門口的那道擋風遮雨的竹簾被幾抹凌厲的刀光一卷，霍地四分五裂，一股潮溼的雨意隨風直蕩了進來。門外來的卻是一隊官兵，當中那乘馬的綠袍軍官呵呵冷笑道：「建康府在此公辦，不相干的人，速速走開！」有兩三個酒客本就心驚膽戰，見了這群官兵的跋扈模樣，哪敢言語，全貼著店門溜溜地跑開了。
那軍官飛身下馬，在兩個兵卒簇擁下大步走入屋內，進屋後大咧咧地扯過一把椅子坐了。醉仙居店鋪不大，還有四五個兵卒只得在店外候著。那軍官目光一掃，眼見客人已散去不少，幽暗的屋內只有身前的桌子上還坐著個肥胖公子、白面書生和一個瘦高道士，角落裡的桌上有個黑袍漢子旁若無人地自斟自飲，靠窗那桌上還趴著個頭戴斗笠的漢子，似已酩酊大醉。那軍官冷冷一笑，把目光鎖在了那算卦的身上，道：「劉瞎子，你也在這兒？」
那算卦的劉瞎子臉一抖，顫聲道：「碰巧過來，跟四嫂討杯熱酒喝！，這便走！」那葛大人笑道：「也不必忙，少時老子還得讓你摸摸骨，推推命，他奶奶的這兩天老子眼眶直跳，都是讓那妖鬼給弄的！」然後扭頭瞟向柳四嫂，聲音倏地一冷，「柳四嫂，這地界出了鬼物，官家自然要管上一管，這店鋪你讓還是不讓？」
「葛大人，」柳四嫂瞥一眼那軍官，依舊冷著臉坐在那裡，「外子沒到，這店鋪讓不得！」聲音雖低，卻硬得像刀。
「你那漢子柳四？」葛大人冷笑一聲，霍地扭頭叫道，「給我抬進來吧！」門外兩個兵卒應聲抬著一扇門板進來，上面赫然躺著一具屍身，一塊破草蓆蓋著頭臉，依稀只見血跡斑斑。
天色早暗下來了，店裡只點著幾個時稱為「省油燈」的夾瓷盞，那燈火幽幽地映得門口忽明忽暗。柳四嫂顫著身上前揭開那席子，怔了怔，忽然喉嚨裡嗚咽了一聲，便暈了過去。那胖公子一驚，走過去在她鼻下人中處一點，柳四嫂才回過神來，「四哥……」她的聲音撕心扯肺，眾人都覺心底一慘。嘶號聲中，柳四嫂猛地自懷中摸出一把刀，便向那葛大人撲去，卻給兩個兵卒抬手攔住。
「潑婦，失心瘋了嗎？竟要謀害朝廷命官！」葛大人見她勢若瘋虎，也不禁退了一步，怒道，「你當是本官殺了你家漢子嗎？好好瞧瞧他的傷口，那豈是人弄出來的？」那白面書生這時緩步踏上，拱手道：「四嫂節哀，瞧這傷口，當非人力所傷！」他聲音不大，卻帶著一股鎮定人心之力，柳四嫂不覺停了掙扎。那道士叫道：「這人雙眼都沒了，半邊臉孔爛了，嘿嘿，胸口一個大洞，敢情是心給摘去了……」胖公子忍不住揚起摺扇，向臉上一遮，叫道：「別說啦！叫你這臭道士說得人渾身發冷！」扭頭對那書生道，「小橘子，你認定這不是人做的？」那書生的目光在屍身上下仔細搜尋著，搖頭道：「天下哪有這等喪心病狂的人？」說完緩緩扳過柳四哥的屍身，卻又吸了一口冷氣，「頸後裂痕，啊！脊骨全碎，骨髓竟被吸了去！」
店裡眾人一凜。劉瞎子忍不住叫道：「妖鬼，這必是那鬼物下的毒手。聽說近日那五通廟底鑽出來個鬼物，帶著一隻怪鳥和一隻猿精，勾人的魂、吸人的血……」他喊聲悽惶嘶啞，眾人聽了，全覺渾身發冷。