1
「你就是千葉？」出現在我面前的年輕人瞪著佈滿血絲的雙眼，唾沫橫飛，「你給我過來，大叔。」
連我都能感覺到這人的說話態度有多麼無禮。這回的我，穿著色彩鮮豔的花毛衣，外罩一件棕色皮夾克，這個年輕人正拽著我毛衣的領口。細雨綿綿，我的腳正踩在雨水積聚的小水窪裡，腳下發出嘶嘶的聲音，彷彿地面正在舔舐我的鞋底。
剛才，我正漫步在鬧市街延伸的小路上，這個年輕人就是突然從一旁的馬路躥出來的。這條路上遍佈小酒館和卡拉ok店，到處都是俗豔的閃耀霓虹，但不知因為今天是工作日，還是陰雨連綿，或者是這裡一貫不景氣，才夜晚十點卻幾乎見不到行人。
「聽說你知道栗木在哪兒？」年輕人挑染成棕色的頭髮已被淋溼，平貼在腦袋上，看來已經等我很久了。
我只能含糊其詞，結果他啐了一口，說：「碰到我說明你氣數已盡。」他的唾液混在濺起的雨滴裡，落在了積水中。
「氣數已盡？」
「按大叔你這個年紀，應該是說秋後算總賬sup（日語原文為「年貢の納め時」，原意為清算滯納年貢的時間。）/sup吧。」
聽到他一再叫我大叔，我才想起自己這回是一個品行不佳、四十多歲的中年男子。
「喂。」我對他剛才說的話產生了疑問。
「幹什麼？」
「年貢制度現在還有嗎？」記得在相當遙遠的過去曾經聽說過這種制度，最近不太聽到了。眼前的年輕人聽後漲紅了臉，好像遭到了羞辱一般：「你當我白痴啊！」
看來所謂「秋後算總賬」只是個比喻。
接著，他側過身，瞄準我的下巴，舉起右拳揮來。我能夠清楚地看清他拳頭揮動的路線，加上這個年輕人動作並不迅猛，所以要避開對我來說簡直易如反掌，但我並沒有這麼做。
他的拳頭砸到了我臉上，雖然沒有疼痛感，但我仍然裝出一副很疼的樣子。
一旁的車道上有車駛過，車頭燈照出了一張雨簾霧幔。
「栗木在哪兒，快說！」年輕人擺出一副幹架小霸王的架勢。
「帶我去見藤田，我就告訴你。」我回答，這是原本就設計好的橋段。
「喂，被我揍了還敢這麼囂張？」他乘機又給了我一拳。
「不見到藤田我是不會說的。」我平靜地說。
年輕人開始環顧四周，也許是怕被敵人發現。
最後，我還是被迫坐上了這個年輕人開來的sedan轎車，這正中我下懷，所以絲毫不慌張。倒是他顯得焦躁不安，喘著粗氣，喊我「快上車」，然後粗暴地把我塞進後座，慌里慌張地甩上車門。
等到黑色轎車發動，雨刷忙碌地擺動起來後，年輕人掏出了手機。他一隻手抓著方向盤，另一隻手拿著手機講起了電話。大概是在跟藤田聯絡吧。我聽見他在答應著：「可以嗎？哎，是。我這就把他帶來。」
2
這次我的調查物件是一個姓藤田的中年男人，從事先得到的資訊來看，似乎是個黑道分子。
很久以前，我曾問過上司：「所謂黑道分子，指的是怎樣一種人類？他們乾的是怎樣一種職業？」事實上，我們與被稱為黑道分子的人類遭遇的機會相對比較多，這大概是由於與普通人相比，他們跟死亡關係更近吧。但是，我卻並不知道他們的本質，即「黑道的實質到底是什麼」，所以才會開口問上司。可惜我得到的回答跟意料中的一樣，上司只是冷淡地敷衍我說：「你知不知道都能工作。」
的確如此，這並不會妨礙我的工作。
我的工作只是在這七天裡觀察藤田，聽他說話，最後提交他是否應該死亡的報告而己。極端點說，就算我不去見他，我也可以提交報告。只要報告一個「可」，就不會有什麼問題。我有好多同事都是不好好調查直接交報告的。
然而，我對工作一絲不苟。可以說是規矩吧，儘管也會有一些想法，但我會堅持去做應該做的事情。因此，即使需要多費周折，我仍然堅定地要去與藤田見面，事情就是這樣。
3
我們抵達了一棟看上去有二十年以上歷史的公寓，原本潔白的外牆早已是一片灰黑，像塗了一層煤。大概坐了十五分鐘的車，所以距離市中心估計不是很遠。
樓高八層，樓梯和走廊上積滿了灰塵，緊急通道也是鏽跡斑斑，連電梯內都散發著一股黴味。走廊上的熒光燈也像是老古董，忽明忽暗地閃個不停。
這裡作為藏身之處實在是再適合不過了，相信連街道上的居民都想要拼命隱瞞這種髒亂的建築吧。
我在年輕人的帶領下走進了一套兩室一廳的房子，木地板看上去很乾淨，但房間整體卻顯得不夠光亮。地上僅散亂地放著四張單人沙發，顯得空蕩蕩的，我被塞到一張對著視窗的沙發上。
打量四周，在窗邊的一個小架子上看見了一隻魚缸，兩條橘色的金魚正游來游去，那兩抹明亮的橙色在這陰鬱的房間裡顯得尤為突兀。透過地板，我甚至能感覺到廚房角落擺著的冰箱發出的輕微振動。
在我對面的沙發上，已經坐著一個男子。
我立刻知道他就是藤田。
他的外表和我事先獲得的資訊別無二致，更重要的是，他那可謂冷酷的表情也完全符合我的想象。聽說他己經四十五歲，卻鬢角烏黑，找不出一絲白髮，顯得很年輕。濃眉深鎖，下巴沒有贅肉，給人以敏銳而精悍的印象；肩寬個子高，又給人沉重的尖頭箭鏃的印象。
他開口道：「你就是千葉？」
「沒錯。」我話音剛落，那個年輕人立刻走到我身邊，用力扳住我的肩膀訓斥道：「你給我說話客氣點！」
「阿久津。」藤田叫住他，然後從沙發上站起身，緩緩走到我面前，「聽說，你知道栗木在哪兒？」
「是的。」沒必要裝模作樣，「我知道。」
栗木屬於另一個組，據說他是那個組的首領，之前曾因殺人罪入獄，可以說是老黑幫。
「栗木在哪裡，大叔？！」阿久津歇斯底里地喊道。和他形成鮮明對照的是，藤田說了句「告訴我」。可能是眼睛下方黑眼圈的關係，他的眼珠看起來就像樹幹上的兩個洞。
「你知道我為什麼找他嗎？」藤田用那兩個洞凝視著我說。
「這個嘛，」我回答，「我只知道你在找他，至於為什麼我就不清楚了。」
這是真的，我們被派來工作前，雖然會被告知自己負責調查的物件—像這次來說就是藤田的資訊，但那是一個粗略的指導方針，並不會有太詳細的內容。因為情報部主張：情況每每要發生變化，人類的思維和想法也常變，因此不拘泥於細節、靈活應變才是正道。但我總是憤憤不平地認定他們說到底只是想偷懶而已。
「我要殺了栗木。」藤田輕描淡寫地回答。
「是這樣啊……」我並不怎麼感到意外，所以也沒流露出欽佩或驚歎的神色。
「你不問我為什麼要殺他嗎？」藤田看來對我的反應感到很新鮮。
「反正跟我沒關係。」我回答。
「因為他殺了我大哥。」
「你大哥？」根據我所掌握的資訊，藤田應該沒有兄弟。
「是，我組裡的大哥被栗木殺了。」
「哦。」原來是那種大哥。
片刻後，藤田皺起了眉頭，一臉納悶的樣子。「千葉先生，你到底是什麼人？看來不像是栗木那邊的傢伙啊。阿久津，你說呢？」
「我沒見過他這張臉。」阿久津回答，看來他對栗木的手下了如指掌，併為此深感自豪。
我牽強地解釋道：「我知道栗木在哪兒，而你正在找栗木，所以你有求於我，是吧？至於我是什麼人，並不重要。」反正我又不是人類，我內心補充了一句，又反問，「不對嗎？」
阿久津吼了句什麼，藤田攔住了他：「阿久津，你給我去洗個澡，看到你溼漉漉的頭，我都要感冒了。」說著伸手指向浴室。阿久津不發一言，如同遵從開啟的《聖經》上的教誨一般，恭恭敬敬地轉身退下。
「就像你說的，你是什麼人並不重要。是的，你說得沒錯。」
「是吧。」
「千葉先生，你很有趣。」
「我不有趣。」又被人說有趣！我明明是在拼命地認真工作，卻被說成「很有趣」，這讓我情何以堪。
「你被帶到這裡來，卻一點都不害怕。」
「這樣啊。」
「說不定你會在這裡被我幹掉，不是嗎？就算能保住性命，也該擔心會不會傷筋動骨吧。但你卻一臉滿不在乎的樣子。你剛才進入這間屋子的時候甚至不忘仔仔細細地打量，膽怯的傢伙可不會這麼從容。就連阿久津大呼小叫的時候，你也可以做到置若罔聞。」
沒想到藤田竟然如此冷靜地觀察我的一舉一動，我不由得小聲「哦」了一聲。
「藤田老大。」一旁的阿久津說。他脫得赤條條的，正往浴室走，背上文著深綠色的不知是蛇是龍的刺青。「這傢伙只是嘴巴硬，剛才被我一拳就揍翻了。他只會說說而已！」他經過我身旁的時候拿手指指著我。
「你故意讓阿久津揍的吧？」藤田把嘴湊近我說，「你可不像是會輸給他的人。」
「那傢伙就是個幹架小霸王。」我聳了聳肩，裝出一副臉頰被打得沒法好好說話的樣子。
藤田唇角微揚：「千葉先生，你到底想要什麼？」
「我願意告訴你栗木在哪兒，」我平靜地接話，「作為交換條件，你讓我在這裡躲一陣怎麼樣？」這樣也方便我調查。「這裡好像挺安全的。」
「隨你。」藤田立刻回答。與其說他是不假思索地隨口應聲，不如說他看起來自有考量。「千葉先生，你也恨栗木嗎？」
「唔，差不多吧。」我自然地撒謊。
4
「栗木在蕗田町的一棟高層公寓裡。」我把從情報部得來的訊息原封不動地告訴藤田，他立刻拿出一本不知道從哪兒變出來的類似於電話簿的冊子交給我，說：「那公寓在哪兒？」
這是一本詳盡記載了每條街道上的建築物名稱、每一戶人家戶主姓名的地圖冊。我照著從情報部拿來的地址尋找那棟建築，卻不得不花了點時間才掌握使用方法，過了一會兒，我指著地圖的某一點說：「就是這裡。」
藤田一把搶過地圖，盯著那個點問：「栗木就在這裡？」
「五樓，五○二室。」
藤田眼神堅毅，雙唇狠狠地朝下抿起。「開車去蕗田町只要二十分鐘。」或許意識到自己的聲音過於興奮，他輕輕咳嗽了一下，摸了摸下巴，然後看看左腕上的手錶，眼神投向窗邊的那個小架子。順著他的目光，我發現在魚缸旁邊有一個黑漆漆的像是工具的東西。不，那不是工具，是手槍。
「你現在就要去？」
「你要阻止我？」他乾笑一聲，彷彿在嘲笑我不自量力。
「不，我不會阻止你。」這又不是我的工作。
電話鈴聲突然響起，沙發上的手機發出聲響，開始閃光。藤田放下地圖，不情願地拿起手機。
我坐著沒動，直勾勾地盯著他，把神經集中到耳朵上，動員意識去捕捉電波上搭載的聲音。
「是藤田嗎？」我聽到打來電話的人這麼說。聲音很低，但比起藤田要尖不少。
「我是。」藤田口氣恭敬，可以想象，打來電話的就算不是他的頂頭上司，也是組裡數一數二的領頭人物。
「下星期會和栗木談。」
「難道光靠談話就想把事情了結嗎？」藤田壓抑著憤怒的情緒。
「你不用擔心，好好休息。因為那傢伙被殺而義憤填膺的，不止你一個。」
對方想勸解藤田，可藤田想必是平復不了情緒，回應說：「但追根究底，還是我不好。」聲音裡帶著緊迫感。
「跟你沒什麼關係，就算沒有你，我們遲早也會和栗木翻臉。」
「我要在這兒待多久？」
「栗木的目標是你，你先在那邊待一段時間避避風頭。我會跟他談判。」
「這事情不能說說就完了。」藤田爭辯道，「先動手的是栗木他們，而且，那明明是來找碴的！如果讓他就這麼混過去了，那就等於我們不講道義。」
「別老提什麼道義，煩人！」對方好像碰到了噁心的毒蟲脊背一般。
「不講道義還混什麼黑道！」
「藤田，」對方的聲音突然明顯變得惡狠狠起來，「總之，不准你感情用事擅自對栗木下手。」
藤田老實應允，再三點頭稱是後結束通話，接著吐出一口無限近似於嘆息的氣息。
「誰的電話？」我很不識趣地問他。
「老爺子的。」藤田咬牙切齒地回答。
據我所知，藤田的父親早就因為重度肝炎而離開人世，這個想必指的也不是親生父親，而只是一個在「老爺子」職位上的人吧。
「千葉先生，栗木真的在那裡？」藤田沉思了一會兒後，看著開啟的地圖問。
「是的。」
「是嗎？」他站起來，轉身背對著我走近窗前，伸手摸向架子上那把冰冷的手槍。
我說出我的疑問：「剛才的電話不是叫你老實地待在這裡嗎？」
「你怎麼知道……」藤田大吃一驚，但隨即苦笑著說道，「如果我那麼唯命是從，就不會混黑道了。」他那沉著的做派與神情，讓我再次深感佩服。
這時，浴室的門開了，阿久津的身影出現在門口。像是焚了香的蒸氣瀰漫開來，夾帶著肥皂和洗髮水的味道，混合著浴鹽和香精的香氣。
「藤田老大，」他正要用毛巾擦拭身體，注意到藤田的動作，忙溼淋淋地衝到他身邊，「你要帶傢伙去哪兒？」那慌亂的樣子好像被父母拋棄的小孩，「難道你已經從這傢伙嘴裡問出栗木的所在，打算去找他？」
藤田沒有對阿久津動怒，也不回答，只見他不發一言地撥開阿久津的手，往玄關走去。
阿久津絲毫不退讓：「不是要你待在這裡的嗎？」
「你不應該是我這邊的嗎？」藤田冷冷地問。
「我當然是你這邊的！你在說什麼呀！我不就是因為擔心老大你的安全，才一直留在這裡嗎？」
「那是因為組織的命令吧。」
「有這方面的原因，但是，如果我不想幫你，怎麼可能特地把這個大叔帶來。」
阿久津之所以把我拽來，是因為他聽到有流言說有一個叫千葉的男人知道栗木在哪裡。
「那就不要阻止我，我要去殺了栗木。」
「請、請等一下！」阿久津張開雙手拼命阻攔，「說不定，這個傢伙是騙人的。沒錯，說不定是一個圈套！」
藤田聞言停下腳步，看著阿久津的臉，然後又瞥了我一眼。
「藤田老大，請你現在先不要去！」赤身裸體的阿久津拼命地阻止藤田，背後的刺青因為肌肉變形，彷彿在躍動起舞。「這樣吧，明天我就跟這傢伙先去那裡打探打探，確認他到底有沒有撒謊，然後再考慮接下去的行動。」
藤田被說服了，或者說，他被阿久津的熱忱打動了，點頭說「這樣也好」。
阿久津很高興，瞪著我威脅道：「喂，大叔，明天先帶我去那裡看看，如果你想耍我們，我可饒不了你！」
「阿久津。」藤田低聲喝止。
「是！」
「快把衣服穿上。」
「遵命。」阿久津連蹦帶跳地跑回了浴室。
藤田把槍放回魚缸旁邊，再度坐到沙發上。
「可以問你個問題嗎？」為了順利地完成工作，我問他，「對於死亡，你是怎麼看的？」
我並不指望他給我一個特別的答案，我猜想他既然身為黑道，大概會逞強說「死沒什麼可怕」。
藤田像要把我看透似的上下打量著我，然後這麼回答：「比起死亡，我更害怕失敗。」
「唔。」我說著雙手抱胸，這是一個我不能理解的回答。
「千葉先生，你真的很有趣。」因為藤田的這句話，我再一次地感到非常無奈。
5
第二天一早，我就被阿久津拽著塞進他的車，跟他去蕗田町。「快帶我去那個公寓。」坐在駕駛座上的阿久津以威脅的口氣對我說，「話說回來，這雨怎麼還不停啊。」
天空依然烏雲密佈，絲毫不見放晴。緩緩擺動的雨刷兀自輕輕撫摩著擋風玻璃。真不好意思，都怪我。我坐在副駕駛座上，在心底偷偷道歉。但凡我因為工作而與人類接觸的時候，天氣總是惡劣的。或大雨傾盆，或疾風驟雨，也會陰雨綿綿、雷雨陣陣—雨勢大小或許不盡相同，但總之，陽光明媚的日子我是從不曾見過。
瞄了一眼自動排擋旁的電子鐘，我問他：「混黑道的都喜歡清晨七點行動嗎？」
「關你屁事！」阿久津邊回答，邊打了兩三個哈欠，眼角還沾著眼屎。
「那是因為一大清早別的黑道分子還沒有出來溜達？」我推測的是，莫非現在這個時間段相對安全？
「知道就別囉唆！」阿久津怒道，「你自己不也是混黑道的嗎？」
「我可不是混黑道的。我連什麼是黑道都沒搞明白呢。」
「少胡扯。」
我可沒有胡扯，不過要對他解釋會很麻煩，也就沒再接腔。我的眼睛死死盯著車上的音響，饞得要命：「我可以聽這個嗎？」
「你想聽？虧你還想要聽音樂！你知道你現在是什麼處境嗎？！」
我不理他，找出播放鍵，然後用力按了下去。有cd放在裡面，輕微的讀盤聲過後，音樂流瀉而出。我背脊一震，原本繃緊的面部神經鬆緩了下來，我歡欣愉悅，感覺陣陣暖意在心底無限擴大。
「喂，你幹嗎一副娘娘腔的噁心樣子？！」阿久津用餘光掃了我一眼，驚訝地問。
「沒，我只是因為很喜歡……」我老實地回答。
「你喜歡滾石？」
「滾石？不，我喜歡的是音樂。」
「音樂？要說是音樂，那範圍也太廣了吧。」
事實上，不論是什麼風格的音樂，我都喜歡。確切地說，並不是我一個人，我的同事也都如此：對人類絕無同情或畏懼，卻偏愛著他們創作出的音樂。只要時間允許，不，哪怕是擠時間，我們也會佇立在cd店的試聽機前，盡情地欣賞音樂。
我們與被派遣來的調查部同事並不會刻意聯絡，我們根本不在意誰在何處調查著什麼人。但幾乎可以斷言：想見同伴的時候，只要去能聽音樂的地方就可以了，大體總能見到一個誰。
「告訴你，這首歌實在是太帥了！《brownsugar》。」阿久津指了指音響。
「褐色方糖？」我曾經在咖啡館裡見過那種方糖。
「是這首歌的歌名啦！你居然沒聽過？這歌可是藤田老大很喜歡的，怎麼樣，他的確很有品位吧？」阿久津稱讚著藤田，就像在誇耀自己一樣。
轎車在公路上蜿蜒爬行，最後在一個大的十字路口停了下來。不清楚前面發生了什麼事，但估計還是因為那讓人抓狂的塞車吧。
順帶提一句，我確信塞車是人類發明的最多餘最醜惡的東西，是與音樂相反的另一個極端。這玩意兒居然至今都沒被消滅，實在是不可思議。
阿久津拉起手剎，把臉轉向我。他的鼻子圓圓的，使他整個容貌顯得特別稚嫩。
「我有事想問你。」我開口。
「什麼事啊，大叔？」他的口氣依舊粗暴，但厭惡程度比昨天輕了些。
「藤田是個什麼樣的人？」
「你說什麼？你又在耍我？」
「他跟我印象中的黑道分子不太一樣。」
我的問題可能出乎他的意料，他一愣，神情轉瞬間變得柔和了，但隨即又板起了面孔：「那是自然。藤田老大可是人中之龍，他簡直就是酷斃了！」他的語氣裡充滿了刻意營造出的不羈。
排在前面的車熄滅了剎車燈，往前駛去，阿久津也跟著放下手剎，踩下油門。車慢慢地往前移動。
「是嗎？藤田很與眾不同啊？」我稍微有了那麼點興趣。
「你知道我第一次見到藤田老大時的情形嗎？」
「我怎麼可能會知道。」
「就跟你剛才聽滾石的歌發呆的樣子差不多，我也有種哐的一記打到頭的感覺。我當時腦子裡就在想：要死了，就是他了。」
「要死了？這不是身處絕境的時候才說的嗎？」
「是絕境沒錯啊。就像你突然在街上聽到搖滾樂，也會嚇一跳吧？因為平時不太可能發生嘛。但是偏偏就讓我碰到了，這還不是要死了嗎？」
「你的表達方式真抽象。」都能用這種方式來相互溝通，不得不說人類實在是一種很奇妙的生物。
「藤田老大真的是很俠義。」他自豪地說。
車又停了，我們似乎碰到了嚴重的塞車，怎麼都無法脫身，就好像一個人陷入泥沼後怎麼掙扎都爬不出來一樣。
「俠義？」我以前沒怎麼聽說這個詞，反問道。
「你不會連這個都不知道吧？」阿久津生起一陣優越感，嘲笑道，「查字典去，查字典。」
「到底是什麼意思？」
「就是鋤強扶弱的意思。」
「鋤？」崴腳的話，我倒是知道。sup（在日語中，「崴腳」和「鋤強」的動詞一樣，都是「くじく」。）/sup
阿久津不知是為剛才的話害臊還是自豪，臉上湧起了紅潮，繼續說：「藤田老大總是說，黑道原本就是為此而存在的。弱者總是被國家以及法律剝削，只有那些可以無視法律的男子漢才能夠拯救他們，也就是說，無法無天的人，對吧？雖然這樣的形容只會給人以壞印象，但是卻能夠幫助弱小，這就是黑道。」
「這就是黑道的定義？」
「定義？」阿久津有點驚訝，歪著頭繼續說，「只有藤田老大是這樣，他跟別的傢伙完全不一樣。」說著揚起下巴。
「開始往前動了。」注意到前面的休旅車又開動起來，我告訴阿久津。他再次放下手剎，我看著他的側臉，他的臉陰沉著，似乎有什麼煩心事。
「那我再問個問題可以嗎？」我決定問出我一直不解的問題。
他依舊若有所思地看向我。
「像藤田那樣的人，會招自己人不待見嗎？」
「什麼意思？」阿久津否認的聲音變弱了。