實際上她名次下滑了。很難說魏萊和班上同學的干擾沒對她造成影響。

比起這個，陳念更在意此刻身後的那道目光。她懷疑自己腦袋後邊長了眼睛，彷彿能看到北野冷漠的神情。

李想揉揉腦袋，心知肚明，原本想給她打氣，但此刻她心不在焉，看來不該提成績。

他趕緊從包裡拿出一摞試卷：「給你。」

陳念不解地看他。

「省重點的模擬卷和複習資料。」

「謝謝。」陳念接過來。

「最後一個月，加油啊。」李想鼓勵道，「別忘了，咱們可約好了北京見的。」

陳念默不吭聲，覺得後背竄起一陣寒意。

到岔路口，李想與她告別。這條路沒有同校學生了，北野走上前，到停著摩托車的路邊，把頭盔拿出來戴上。

陳念站在一旁看了他一會兒，他並不招呼她。她把試卷裝進書包，自己走過去，自己拿了頭盔戴好。

他不看她，跨上摩托車，背脊上寫著沉默二字；

她扶住他的肩膀，跟著跨上去，坐在他身後，像往常的無數個清晨和傍晚。

北野發動摩托車，瞬間衝進黃昏裡。

不是回家的方向。今早北野和她說過，星海公園音樂廣場上有搖滾音樂會，問她去不去。她說好。

北野把車停在公園外，和她步行進去。公園裡擠滿了年輕人，兩人像兩條平行線，無數人穿梭而過，居然也沒擠散。

經過一個賣熱狗的小攤，北野買了兩個，塞一個給陳念，外加一瓶冰紅茶，動作粗暴，看也不看她。

陳念看他後腦勺一眼，不說什麼，跟在他身後邊走邊吃。

廣場上人越聚越多，舞臺上工作人員在調音響。

他不說話，她也不是傻瓜；知道他生氣，她也內疚啊。

想打破尷尬，於是想了好幾遍組織語言，終於主動問：

「你不去嗎？」

北野低頭看她。少年的眼睛像他身後漸黑的天空，深不可測，她心頭一跳，別過目光去，小聲說：「你的，吉他。」

「鬧著玩兒的。」他淡漠地說，重新看向舞臺。

言下之意，上不去檯面。

陳念小聲誇他：「我上次，聽，感覺很好啊。——好好聽。」

北野側臉冷淡，但她看不見的另一邊臉上，唇角勾了勾。

陳念見他無動於衷，少年難哄啊；琢磨著想再使把勁兒，說，什麼時候又彈給我聽啊。

準備好了要開口，一聲巨大的鼓響，音樂會開始了。

現場氣氛被點燃，年輕的人們抬起手掌在空中揮灑，他們尖聲呼叫，身體跟著臺上的人搖晃，扭擺，從頭頂到腳尖，像一臺臺永動機。

音樂震耳欲聾，要把天上的星子搖下來。

陳念一個字也聽不清，臺上的人扯著嗓子像狼嚎，像鬼哭，是她欣賞不來的躁動。分貝震動她的胸腔，她被擠來擠去，身不由己。一轉眼，北野不見了。

陳念趕緊找。

一首歌過去，兩首歌過去，她已不知身在何處。

香水，異味，她在陌生的人群裡擠來擠去，一身熱汗。

她找不到他了。

已經不知道唱了幾首歌。

她漸漸驚惶。

吉他手在臺上嘶喊：「我闖入你的生活，卻走不進去你的心；我……」

歌聲戛然而止，架子鼓還在打，配樂還在，話筒卻被人搶走：「喂！」

一個音符，是陳念熟悉的聲音。

她猛地望去，隔著人山人海，舞臺光亮如一個白洞，

「小結巴，」北野聲音低低的，透過麥克風，不真實地在廣場上空迴盪，「到舞臺這邊來。」

大螢幕上，他漆黑的眼睛盯著她，又說了一遍：「小結巴，到舞臺這邊來。」

瘋狂搖擺的聽眾全停下，像集體被解除魔法。

臺上的人把話筒搶回來，推搡了北野一把，他推回去，年輕人氣盛，打了起來。有人去勸架，被樂隊誤傷。

看啊，打架了，多熱鬧啊！更多的人熱血沸騰，躍上臺摻和。

陳念跳起來，朝舞臺方向飛奔。

人群密集像栽滿秧苗的稻田。

她用力撥開他們，推走他們，擠開他們，撞開他們，她朝舞臺方向飛奔。一往無前，如同奔跑在寬廣的草原。

電閃雷鳴如期而至，臺上打架的人越來越多，陳念跑向舞臺，盲目地喊：「北野！」

她尖叫：「北野！」

突然，她看見他了，他也看到她。

青白的閃電下，無數年輕人往臺上湧，如江裡掙扎的魚。

陳念朝人少的角落跑，臺上的北野也朝那個方向跑，到舞臺盡頭，他們同時朝對方伸出手。空中，兩隻手緊緊握在一起。

北野從臺上跳下來，拉著她衝進夜幕。

兩個少年跑到公園門口，迅速戴好頭盔，坐上車，摩托車疾馳而去。

深夜的街道空無一人，路燈昏黃。警車逆向而來，趕去公園。紅色藍色的警車燈光劃過少年們的頭盔。

陳念在晚風中戰慄，眼睛興奮地圓瞪。狂風像一雙溼潤的手，緊緊捂住她的口鼻。

速度，刺激，是他們這個年紀期待，惶惑，拼命追求，卻無福消受的。

她抱著他的腰，穿過夜色中的霓虹光影。

衝至他家的大樹下，急剎車；風聲，輪胎摩擦聲，迴歸沉寂。

黑夜中，她緊貼著他的後背，像兩隻蜷縮的蝦米。

他沒有動，任她擁抱著；

她沒有動，始終不鬆手。

瘋狂刺激後的頹廢與空茫漸漸將少年們裹挾；

搖滾歌手的旋律飄過來，我闖入你的生活，卻走不進去你的心。

這歌詞並不悲傷，你知道，

有些人，只能走進你的心，卻無法走進你的生活。