陳念蜷縮太久,起來時全身發麻,差點從水泥板上摔下去,北野及時上前,抱住了一個粗糙而狼狽的身體,散著鹽漬汗液和腐敗垃圾的氣味。
暴雨來前,狂風肆虐。
他把她從窗外拖進來,像拖一個麻袋。又把她頭上衣服上的樹葉紙屑不明垃圾抓下來扔窗外,漸漸動作有些不客氣,末了,關上紗窗,寒聲問:「誰弄的?」
閃電照得他和她的臉森白;
「問你話呢!」她要是把椅子他能把她摔了,「他媽的誰弄的?!」
陳念低著頭,很久後,低聲問:「你的手,好了嗎?」
北野神色微變,一身的戾氣瞬間沒了;拆了繃帶的手不自覺動了動,人別過頭去:「沒事。」
兩人在昏黃的白熾燈下相對站了一會兒,北野覺得她就是一團棉花,他怎麼都使不上力,憋著氣說:「你去洗洗。」
陳念垂首在原地,手足無措。
北野想她還真是遲鈍,踹一腳挪個窩,伸手要推她一把,碰到她後背,風乾的汗漬把衣服結成硬塊。
手指保持著觸控的姿勢,她也沒有躲開。
「給你找件衣服。」他拉開衣櫃,隨手抽出一件白襯衫遞給她。陳念伸手接,看見自己手很髒,指甲縫兒裡全是黑泥,手縮回來。
北野轉身走進浴室,把襯衫掛在鉤子上,回頭發現她悄然跟進來了。
他走到牆邊,從歪歪扭扭的架子上取下花灑,搓一搓水龍頭上灰白色的水垢,低頭指給她看:「這邊是熱水,這邊涼的,」說著給她調水溫,「水壓不穩,你注意……」
一瞬間,後面的話吞了回去。
視線內,女孩髒兮兮的光露的雙足走來,校服裙子唰啦掉在腳邊,起初留有筆挺的線條,待水流沖走鹽漬和汙泥,那布料漸漸柔軟下去,顯現出它本應該有的清潔與雪白,像一塊慢慢融化的奶油。
少年的心如同那件衣裳。
女孩的衣物接二連三掉下來。
沾滿水鏽的瓷磚上,水聲迤邐。
北野吸了一口氣,抬起眼簾,目光貼著她柔嫩的肌膚,往上,一卷雪夜圖緩緩展開,象牙白的流線,淡黑色的水墨,白雪綿延,夜光葳蕤,點兩粒硃砂,似含苞紅梅。
他最終看進她的眼睛,她看著他,似平定而緊張,似試探卻謹慎。
一陣劇痛,他猛地後退一步,水溫極高,花灑燙手。他趕緊把水龍頭扳回來,弓著腰,有意無意讓t恤遮住蠢蠢欲動的褲子。
調好了,他把花灑塞回架子上,迅速走開。
北野走到桌邊失神了幾秒,毫無意識地摸出一根菸點燃。
浴室門沒關,水聲淅瀝。
他深吸一口煙,又緩慢綿長地吐出來,扭頭看著亮燈的浴室。良久了,走過去,他站到地板的光線上,明暗如一道牆,他始終沒邁出。
他背靠在牆上抽菸,聽著水聲,過一會兒坐到地上去。他低下頭,一手搭在屈起的左膝蓋上,一手伸進褲子裡,來回套動。
「哦。」
再沒別的話了。兩人的眼睛各自在黑暗裡明亮著。
窗外暴雨如注,像要衝刷掉一些髒汙。
陳念太累了,闔上眼眸。迷迷糊糊要睡之際,床板動了一下,身後一沉。北野轉過身來,抱住了她。
陳念瞬間驚醒,渾身的汗毛豎起來。隔著單薄的襯衫,即使風扇在吹,他的肌膚也是發燙的。
她閉緊眼睛,一動不動。但他也沒動,只是從身後摟著她的腰。
兩人彷彿在試探,抑或是僵持。
過了不知多久,他鬆開她,轉身過去背對她了。
陳唸的身體脫了力,慢慢軟下去,
隔幾秒,薄毯的一角飛過來,搭在她肚子上。
一條毯子,各蓋一角,背對而臥,竟一夜安穩。
風聲雨聲助人眠。
第二天,又是燦爛豔陽。
這便是雨季。
陳念醒來時,已上午十點。北野人不在,桌上放著雞蛋和牛奶。
陳念起來吃了早午餐,翻開書本看書。快中午的時候,牆外樓梯上傳來腳步聲,是北野回來了。
她有些緊張,腦袋扎進書本里。
捲簾門起了又落,少年走進來,也沒和她打招呼,自顧自倒水喝。
陳念拿眼角偷偷看地面,看到他移動的牛仔褲,褲腳上有半邊鞋印。她便知道他去幹什麼了。