十年前,這間院子甚至比現在還顯侷促。

梧桐外的那片居民樓剛刷過新漆,乍一看齊整漂亮,把犄角旮旯的幾個老房襯得尤為破落，丁老頭就是最破落的那一戶。

但那時候他個頭還沒縮，精神足，力氣也大。會在屋簷牆角堆疊瓷盆陶罐,伺候各色花花草草，還養了一隻叫「團長」的狸花貓,免得老鼠在家裡亂竄。

「團長」是丁老頭帶過的最好養的貓,比狗還通人性，指哪兒打哪兒。當初把江添騙進屋靠的就是它。

五六歲時候的江添跟後來一樣不愛說話，總是悶悶的。但畢竟還小，容易被吸引注意力,也容易心軟，只要「團長」往他腳上一趴,他就沒轍。

梧桐外這一片的住戶都是幾十年的街坊了，相互知根知底。老人們沒什麼娛樂，就愛湊在一起聊天下棋，家長裡短就都在這些茶餘飯後裡。

丁老頭不愛扯閒話,但有一陣沉迷下棋，下著下著就把江添外婆的病情發展聽了個齊全。他本來就跟江家認識，又很喜歡江添，一來二去幾乎把他當成了半個孫子。

老頭經常給「團長」發號施令，「團長」就趴在院牆上等,一看到江添路過，它就猛虎下山去碰瓷。

江添經常走著走著，頭頂突然掉貓。他明明已經急剎車了，那貓還是直挺挺地倒在他鞋上，軟軟一團。

丁老頭尤其喜歡看那一幕——小孩驚疑不定，走也不是留也不是，只好僵在原地跟貓對峙。這時候，他就會吆喝著去解圍，順便把江添拉進院子。

有時是包好的餛飩餃子、有時是簡單的清粥小菜，有時會蒸兩條魚或燉點湯，老頭想盡辦法給江添捎吃的。

小孩臉皮薄又倔，你問他吃飯了沒，他總點頭悶聲說：「吃了。」

你問他為什麼不回家，他總頂著一張不愛玩的臉說：「出來玩。」

老頭印象最深的是一天傍晚，他前腳聽說江家外婆最近不認人，連外孫都會誤鎖在門外，後腳就在自家院牆外看到了江添。

他那時候很瘦，手長腿長，依稀能看出少年期的影子。他拎著書包，脖子上掛著的鑰匙繩在手指上捲了好幾圈，糾結地纏繞著。一看就是取下來過，卻沒派上用場。

丁老頭拍著他的肩，彎腰問他：「吃飯了嗎？」

他第一次流露出幾分遲疑，但最終還是點頭說：「吃了。」

巷子裡晚燈初上，各家飄著飯菜香，是一天里人間煙火味最濃的時候。

他卻站在別人的院牆外，說：「爺爺，我能看貓麼？」

丁老頭出神了好一會兒，又捋著相簿翹起的邊緣說：「小添那個性格你知道的，讓他主動開口要點什麼很難的，從小就這樣。」

「他跟我說想看貓，那就是他實在沒地方可去了。」

正午的陽光理應耀目刺眼，但落到這間院子裡，就只有天井下那幾米見方，餘下皆是灰暗。

這是梧桐外最不起眼的角落，是現在的江添唯一願意親近的地方，也是曾經某段漫長時光裡唯一會留他的地方。

盛望忽然覺得很難過。

這是他第一次完全因為另一個人經歷的事，陷入一種近乎於孤獨的情緒裡。

照片中的人停留在那個時光瞬間，對照片外的一切無知無覺。盛望卻看著他沉默良久，開口道：「江阿姨人挺好，很溫柔，我以為……」

「你見過小江啊？」丁老頭問。

盛望啞然許久，說：「江阿姨跟我爸爸在一起，其實我跟江添不單單是同學，我們兩家現在住在一起。」

「噢噢噢。」丁老頭恍然大悟，又咕噥說：「我說呢，小添不太會帶外人來這裡。怪不得，怪不得。那你們兩個算兄弟了？」

有一瞬間，盛望覺得「兄弟」這個詞聽來有點彆扭。很奇怪，明明之前連他自己都跟江添說過，曾經想要一個兄弟。

但也確實找不到別的形容了。

他遲疑兩秒，點頭說：「算是吧。」

說完，他又補了一句：「反正挺親的。」

丁老頭笑起來。他平時虎著臉的模樣鷹眉隼目，帶著七分兇相，但只要一笑，慈藹的底子便露了出來，甚至有點老頑童的意思。

他說：「你跟小添誰大？」

「他吧，我12月的生日。」盛望說。

「哦，他年頭。」丁老頭說：「那你得叫他哥哥啊，我怎麼沒聽你叫過？」

盛望：「……」

老頭拉下臉假裝不高興。

盛望哄道：「下回，下回肯定記得叫。」

丁老頭：「你們這些小孩就喜歡騙人。」

盛望：「……」

老爺子逗了兩句，又落進回憶裡。他想了想說：「小江能換個人家挺好的，那丫頭也算我看著長大的，上學特用功，很要強的。二十來歲的時候風風火火，後來大了反而沉下來了，好像沒什麼脾氣的樣子，也是家裡事給耗的。」

「她爸爸以前好賭，欠了不少債。她媽媽當老師的，哪還得起那麼多，都是後來小江搞生意，慢慢把窟窿填上的。後來她媽媽腦子這邊有病，身體也不好，治病要花錢啊，小孩也要花錢養，她哪能停下來呢？」

「她對小添愧疚心挺重的，有兩次來接小孩，眼睛腫得跟核桃一樣，哭的啊。」丁老頭嘖嘖兩聲說，「二十來年我都沒見她那麼哭過。那時候她其實發展得比季寰宇好，但季寰宇這人呢，心思重，好面子。」

他戳著相簿裡跟江添肖似的男孩說：「他小時候其實也苦，沒爹沒媽的。後來……後來跟著幾個小孩被人拾回去，放在一個院子裡養著。」