參加完cambridge從中世紀流傳下來的跪拜式畢業典禮後，蘇闌拿上她的博士畢業證又馬不停蹄地飛回了紐約。

鄭臣已經回國，她把放在他那兒的東西全都搬回了自己家，正式入職以後，她就在總部邊上租了個兩室一廳的小公寓。

本打算踏實在資本主義國家混張綠卡過完這輩子的蘇闌，在這一年初冬將至時節，接到了奶奶手術的訊息，她忽然覺得，她似乎真的已離家太久，理當回去為奶奶盡點心，那日她和johnson在辦公室裡緊張又細緻地討論了一個多小時。

三天後，週一大早的總部高層會議上通過決定，將她外派到北京分公司主管corporatefinance，任期兩年。

看起來是升了職，但比在紐約總部的薪酬少了三分之一，蘇闌倒也不在意。

2019年12月初。

蘇闌回到了闊別五年之久的北京。

她穿了件白色風衣，系出一抹纖弱嫋娜的腰身，看起來姣柔又幹練。

走出登機口，就看見公司給她聘請的助理高高舉著歡迎牌，上面寫著：「熱烈歡迎蘇總蒞臨merrill北京分公司。」

蘇闌只覺得腳底下的三室一廳又開始動工了。

她趕緊把墨鏡戴上，抬手擋了擋臉，東張西望地走過去，特務接頭似的，「是小方助理吧？」

方助理警覺的問：「你怎麼知道？」

……怎麼知道？她算卦算出來的。

坎下、乾上，是現世卦，今日宜丟人。

蘇闌把那塊破牌子拿了下來，「不出什麼意外的話，我就是你要接的人。」

「不會吧蘇總你這麼年輕嗎？」方助理咋呼起來，「我還以為怎麼也得四十了。」

……四十。

是她的中文能力變弱了？不……這到底算好話還是損話？

方助理和她一起把行李放進後備箱，「公司給您訂好酒店了，是ritz的套房，咱們現在就過去嗎？」

蘇闌點頭。

在還沒租到合適的房子前，她只能先住酒店，還得把奶奶接來北京複診。

她頭靠在椅背上，一件件籌劃著這些亟待解決的事情，心裡千頭萬緒。

乍然一抬眼，蘇闌和北京敞亮的冬天打了個照面，記得她讀書的時候，一入冬就滿面沙塵，騎著車去南鑼鼓巷轉一圈兒，那走街串巷叫賣的四五尺長的葫蘆糖稀上都沾著層沙，隔三差五就被厚重的霧霾籠罩，那真叫一個「胡塵漲宇、八表同昏」，天也不如現在的藍。

人的記憶是需要倚助特定的場所的，那些她在倫敦、紐約時故意選擇遺忘的過往，到了北京就像細雨打芭蕉似的，點滴匯聚了起來。

她回想起當年一場接一場的流觴曲水，消沉在記憶深處的面孔，又在不斷倒退的樹影裡漸漸鮮活起來。

歲末是大家最愛聚的時候，曾禮崩樂壞地享用過從世界各地空運來的鮮美頂級食材，蘇闌倒是記不大清了。

只記得每次走出開著暖氣的餐廳，她就冷得直往沈筵的大衣裡鑽，臉埋進他胸口，一雙小手緊緊環著他的腰不放，還有那更淘氣的時候，索性把手打他衣服底下鑽進去，貼著他的後背取暖，凍得他「喲呵」的一聲。

沈筵也不跟她生氣，他就貼著她的耳尖，笑著說：「你要把我腰涼著了，將來可是你吃苦啊。」

可他們從沒有什麼將來。

過去沒有，現在更不會有，這種話說出來，傷人傷己。

連續坐了十幾個小時的長途飛機，蘇闌累得倒頭就睡，醒來時已經是傍晚，北京這邊兒的唐總非要給她接風，她初來乍到一新人，也不好推辭太過了。

蘇闌在電話裡應承下來，「行，那您把地址發給我吧。」

唐總也是個周到人，「蘇總遠道而來，哪能讓您勞動奔波呢？就在酒店樓下。」

他訂的地方就在ritz二樓的京季，米其林三星新榮記旗下的榮派官府菜，離開北京前蘇闌常來的地兒，跟著李之舟、楊崢他們那幫貴公子們一起。

為了表示她人雖在國外多年，但打根兒上論，還是一顆紅心，蘇闌特意找出了條旗袍換上。

還是兩年前她從一蘇州網店裡淘來的孤品，花了她半個月工資，溪雲錦的沉綠色，斜襟中領，精緻手繡的花紋，連盤扣都光澤內蘊，穿在她身上就像是量身定製般的溫雅嫻靜。

蘇闌化了個淡妝，將烏髮慵懶地低盤在腦後，戴上串珍珠項鍊，再取條披肩圍上就出門了。

橫豎就下個樓的腳程，室內開著暖氣，倒不用怕會被風撲著。

唐總在二樓等著她，因為前幾次去總部開會時，都是蘇闌招待的他，他很快就認出了這女高知，喊了句，「蘇闌，這裡。」

才剛下班，神思倦怠回到酒店的沈筵，就在這一聲裡轉過頭，瞧見了他失散多年的小姑娘。

作者有話說：