「嗯……手術做好就沒事了。」「哦，沒事就好。」
我「嗯」一聲，此時qq登入上線，齊要的頭像在工作列一跳一跳，我點開。「那……」手機的另一邊，齊要拖著長音。秒間的停頓，足夠我猜到後半句的內容。「遊戲嗎？」他問。一字不差。無論是我腦中的猜測，還是聊天框裡彈出的訊息，全部，一字不差。有差的只有他先前發來的簡訊，並非內容的區別，而是……字數。手機螢幕亮著淡藍的光，我對著簡訊框裡的「遊戲？」二字皺了半秒的眉頭，便果斷按下了「退出」。齊要總是能將我置進某種矛盾的狀態，而我卻找不到準確的片語去描述它——譬如眼下這種煩亂又同時一片空白的心情。又或是五分鐘前，明明滿心的無聊，卻還是脫口給出的「不了」的回答。「遊戲嗎？」「不了……」我回。「這樣啊……那你早點睡吧。」齊要也不多問，他有更重要的任務需要操心。「……嗯，你也別太晚。」我說。掛下電話的同時便開始後悔。事實上我並非不想玩——雖然不至於癲狂到齊要的程度，但按一般人的分類，我也絕對能被納入「遊戲愛好者」的一群。之所以會拒絕，說白了不過是一時彆扭想聽聽齊要對我的挽留，這一行為又可稱作「撒嬌」，遺憾只是我不但沒做到位，還搞錯了物件。某個古老的問題砸進腦中，飛散開大片塵霧：——所謂的「交往」，意義到底在哪裡？多一個人陪自己逛街。多一個人陪自己聊天。多一個人陪自己遊戲。多一個人陪自己吃飯。諸如此類的造句，若是繼續還能列出很多。只是，意義在哪裡？有一個被自己喜歡、同時也喜歡著自己的人，陪自己做各類的事情，固然是值得高興。但這些事情，朋友、家人不也可以做到嗎？即便「交往」有著「能理直氣壯獨佔某人」的優勢，但若是和因這優勢所產生的「傷心」、「不爽」、「嫉妒」等負面情緒中和的話，或許，還不如單純的友誼。究竟，意義在哪裡？想找人陪的話，朋友便已足夠。而若是要感受什麼激情，那麼單單暗戀也能滿足——說不定還能更充實。我想到下午鄭啟脈的笑容。在看到他說出那句石破天驚的「就當這是暗戀的少女漫畫吧」所流露的笑容時，我才終於明白，在這之前他朝向我的所有的笑，都只不過是五官單純的牽動。猶如一個空殼子，直在那一刻，才真正被充實進了內容。只需那一瞬間的表情，我也能確定，鄭啟脈是喜歡覃荔的——至少不乏好感。「你喜歡覃荔？」我瞪大眼睛看向鄭啟脈，他笑一笑算是預設。「……為什麼啊？」「她畫畫很不錯。」「啊？就這樣？」這叫崇拜，不叫喜歡好不好？「不行？」「呃。沒說不行啦……」意識到自己八卦得太出格，我踩下剎車。本來也是，管它到底是崇拜還是喜歡，本質還不都只是給心靈找個寄託？探病探出這樣一盤猛菜，雖然讓人意外，但泡著偶像劇長大，類似的可能性，我之前也不是沒有模糊地懷疑過。所以吃驚過後，還是能以極快的速度消化完畢——若不是有鄭啟脈的那句「她不認識我」在前，以我的八點檔思維，甚至不會放過「他們是不是男女朋友？」的可能性。
真正讓我大腦癱瘓的一擊，其實是在那之後。半邊身子撐著書桌，我將手機按進「通訊簿」的人名列表。「球場帥哥」下三格的位置，「鄭新」二字在游標裡一閃一閃。「鄭新」，就是「鄭啟脈的新號碼」的縮寫。
03即使是現在，在大腦冷靜了將近七八個小時的現在。想起下午收穫鄭啟脈電話的過程，我依舊沒辦法理清頭緒——儘管這過程是這麼的簡單流暢，說穿了不過兩個回合的對話：「那要不要我幫你去表白呀~」我開玩笑。「……不要。」「那……我幫你做覃荔的狗仔隊，八點她的訊息來給你解悶吧！」我開了第二個玩笑。「好啊。」就是這麼的簡單，這麼的流暢。它簡單流暢得過了頭，以至我一度將那句「好啊」當做第三個玩笑，直到鄭啟脈拿出他的手機，徵詢似的朝我問出「那……簡訊？」時，我才明白，他不但沒說笑話，甚至沒發現我在說笑話。鄭啟脈是認真的——至少，比我以為的要認真。開這種不知所謂的玩笑，會被誤會也是咎由自取。我開不了口解釋，只好咬牙扛起責任，「簡訊？好啊。」我點點頭算是應承。儘管手機裡有對方的號碼，還是不忘裝模作樣，「那你的手機號是……」「哦。你等等。」鄭啟脈低頭按手機，「我不太記得了，不過號碼有存在裡面。」
腦海裡浮現出半年前籃球場搭訕的情形，我有些錯愕。「……你不記得自己的手機？」之前明明……不是隨口就報出來了麼？「嗯，因為我剛換了新的號。」「……剛換？」我突然想起兩個星期前，那條沒有收到迴音的簡訊。「嗯。換了不到半個月吧，平時用得少所以也不怎麼記得住。」鄭啟脈抬起臉，手機遞給我，「找到了。就這個。」「這樣啊……」我伸手接過，一邊掏出自己的手機對照著按，號碼被一個個輸進螢幕，先前存於我內心的困惑，也一點點明朗出了答案。「……我說呢，怪不得那個簡訊沒有回我。」「嗯？什麼？」「沒，沒什麼……那我現在用手機打給你啊。」難解釋的事情就乾脆跳過，我撥通鄭啟脈的手機，熟悉而直白的鈴聲響了兩聲，我結束通話，將手機遞還給鄭啟脈，「其實幹嗎要換啊？老號碼不好嗎？」「嗯……老號碼的話，等病好以後再用吧……」鄭啟脈說，語調沉出一絲黯然，嘴角卻依舊浮著微笑，「得了這個病，不太想和舊朋友聯絡。」「……那，那不會覺得寂寞嗎？」我內心被虐出一個激漾，經典臺詞脫口而出。「還好啦。寂寞什麼的，要習慣也不難啊。何況我還有它們——」鄭啟脈側過半個身子，指著枕邊的psp和一堆雜誌朝我笑道。「反而如果朋友來探病的話，才更難受……」「哦……會覺得尷尬是不是？」我綜合自己，多少有些瞭解。探病這種事，尷尬向來和病人的病情成正比。一方面要顧慮言辭，一方面又要故作開朗。而這種生硬還具備傳染性，一些不願讓人擔心的患者，即使內心並不快樂，也會強打精神地配合。最後就會很容易演變成看似熱鬧，卻又彼此間都「不知道在幹什麼」的狀態。我這樣想，內心油然生出一股罪惡感，自覺或許給鄭啟脈帶來了麻煩——他從我進入病房的這一刻，就一直掛著笑容。但我知道他並不想笑。
得了這種病，沒有人會真的想笑。「嗯，對。的確很尷尬，不過這個其實還好……」或許察覺到我的不自然，鄭啟脈替我解了圍，「我剛住院的時候，籃球隊的那群朋友來過一次，開始還蠻尷尬的，|qī|shū|ωǎng|不過話題說開了之後，也挺開心的。但熱鬧完了，所有人都走了，只剩你一個人還得孤零零地待在病床上的那個時候。那個感覺很……」「很空虛」。「很無聊」。「很孤獨」。「很寂寞」。上面的短語，無論哪一個都能將句子填補得對仗工整，卻都不是鄭啟脈心中的答案。「怎麼說……很絕望。」他說。我不知道該說什麼。無論空虛無聊還是孤獨寂寞，我都能矯情地回上一大段感受。但面對「絕望」，我只有沉默。儘管我模糊地知道它所指代的含義，卻並不瞭解那究竟是怎樣的感覺。而等我瞭解，那已經是很久之後的事了。「……所以我後來就跟他們說還是別過來了。」鄭啟脈的聲音插進來，「也不想告訴其他朋友這個病。所以……喏，現在這個新號碼裡面只存了我家裡人。」他朝我晃晃手機，補充一句，「和你的。」「哇，給你這麼一說……」我捶一捶肩，自覺擔負起巨大壓力。半個小時之前，我對於覃荔，還只是處於「隨便想了解一下」的單純。現在卻莫名其妙昇華成「必須瞭解」的高度。這發展太過荒誕，彷彿拉麵店裡突然擺出的滿漢全席，讓我有些難以下嚥。「嗯？哦。你不用太在意啊。」鄭啟脈似乎看出了我的為難，「八卦什麼的，沒有也沒關係。其實無所謂的。」「……」為什麼。為什麼一個人可以做到既運動陽光，又這麼敏感溫柔？！不但如此，他還能同時兼顧「帥氣」和「悲劇」這種集狗血於大成的設定，就連時下的偶像劇也未必敢搬上臺面吧？我不可思議地看著鄭啟脈，有些不敢相信自己結識了這樣的人。而這樣一個人的手機裡，寥寥幾個的名字，居然有我的存在——「嗯，那個……安心等我的簡訊吧！」使命感油然而生，我朝鄭啟脈比出一個v字，旋即便在腦海中計劃起諸如搜尋覃荔、結識覃荔、和覃荔成為好朋友的種種方案，我的大腦在那一刻像是踩了油門的引擎，隆隆的轟鳴聲中，某個細節就這麼被我忽略了——鄭啟脈在儲存我手機號碼的時候，並沒有問我的名字。
第六章chapter06
不須任何理由，也無分特定場合，它出現在我眼前，靈魂便被「嚓」地切割成了兩半。一半輕輕飄上半空，在俯視裡就彷彿看清了整個人間，包括另一半的自己。
01「我在做什麼？」在我的內心裡，時常會冒出這樣的一句話。我已不記得它第一次出現時的契機。或許是某次考試，或許是某天逛街。總之，在我意識到它的存在時，這句話便已成為駐進體內的毒素，隨時都能在我的身上爆發出一片疹子。忙的時候。閒的時候。熱鬧的時候。冷清的時候。開心的時候。難過的時候。不須任何理由，也無分特定場合，它出現在我眼前，靈魂便被「嚓」地切割成了兩半。