附錄錢鍾書楊絳的一世情緣

作者：孔慶茂

一見鍾情

1932年春，楊絳考進了清華大學研究院讀外國文學業。在此之前，楊絳還在東

吳大學讀三年級時，她的母校振華女中校長為她爭到了美國韋爾斯利女子大學的獎

學金，打算送她到美深造。在那個時代，出國留學一件非常風光的事，對於這樣一

個難得的機會，楊絳卻猶豫了。她以前常聽父親說起留學的事。窮人家的孩子留學

等於送出去做“人質”，全力以赴，供不應求，好比給外國的強盜捉了去，由人勒

索。如此這般，還不如在本國較好的大學裡學習自己喜愛的文學。以過慎重考慮，

楊絳告訴父親不想到美國留學，想報考清華研究院讀文學。

後來她果然考上了清華，還因此認識了錢鍾書。她的父母便開玩笑說：“阿季

（楊絳）的腳下拴著月下老人的紅絲呢，所以心心念念只想考清華。”那時，清華

大學的女生還不多，研究院裡的女高材生當然更少。女生要在大學裡找個男朋友，

真是太容易了。而楊絳非常獨特，她不像一般女大學生那樣愛打扮，她衣著樸素，

甚至顯得有些土氣。可她畢竟是大名鼎鼎的上海大律師楊蔭杭的女兒，名門閨秀，

又是美國教會大學畢業，比起國內一般國立私立大學來，東吳大學的畢業生氣質上

更神氣。她個頭不高，但面容白皙清秀，身材窈窕，性格溫婉和藹，人又聰明大方，

自然深受男生的愛慕。瞭解當時清華的人說：“楊絳進入清華大學時，才貌冠群芳，

男生欲求之當偶者70餘人，謔者戲稱為七十二煞。”她仍芳心未許，或許是天意，

她等待一個人——等待著後來相識的錢鍾書。

楊絳考入清華大學研究院不久，就知道已是三年級本科生的錢鍾書的赫赫大名

了。錢鍾書名氣真大，新生一入校便都會知道他。但他的架子太大，一般低年級的

學生根本不敢冒昧去拜訪他，所以許多新生都有覺得他很神秘，更想一睹他的風采。

1932年春天，在一個風光旖旎的日子，楊絳結織了這位大名鼎鼎的同鄉才子。

楊絳初見錢鍾書時，他穿著一件青布大褂，一雙毛布底鞋，戴一副老式大眼鏡。錢

鍾書的個頭不高，面容清癯，雖然不算風度翩翩，但他的目光卻炯炯有神，在目光

中閃爍著機智和自負的神氣。而站在錢鍾書面前的楊絳雖然已是研究生，卻顯得嬌

小玲瓏，溫婉聰慧而又活潑可愛。錢鍾書侃侃而談的口才，旁徵博引的記憶力，詼

諧幽默的談吐，給楊絳留下了深刻的印象。

兩人一見如故，談起家鄉，談起文學，興致大增，談起來才發覺兩個人確實是

挺有緣份的。1919年，8歲的楊絳曾隨父母到錢鍾書家去過，雖然沒有見到錢鍾書，

但現在卻又這麼巧合地續上“前緣”，這不能不令人相信緣份！而且錢鍾書的父親

錢基博與楊絳的父親楊蔭杭又都是無錫本地的名士，都被前輩大教育家張謇譽為

“江南才子”，都是無錫有名的書香世家。真所謂“門當戶對，珠連璧合”。當然

最大的緣份還在於他們兩人文學上的共同愛好和追求，性格上的互相吸引，心靈的

默契交融，這一切使他們一見鍾情。

正是“當時年少青衫薄”的時候，這位清華才子與這位“清水芙蓉”的南國佳

人相愛了。他們沒有在花前月下卿卿我我，而是在學業上互相幫助，心靈上溝通理

解，文學成了他們愛的橋樑。錢鍾書的名士風度，才子氣質，使他們的戀愛獨具風

採。他隔三差五地便約楊絳寫詩，有一首竟融宋明理學家的語錄入詩，他自己說：

“用理學家語作情詩，自來無二人。”其中一聯：“除蛇深草鉤難著，禦寇頹垣守

不牢。”他把自己的刻骨相思之情比作蛇入深草，蜿蜓動盪卻捉摸不著；心底的城

堡被愛的神箭攻破，無法把守。宋明理學家最主張“存天理，滅人慾”，而錢鍾書

卻化腐朽為神奇，把這些理學家道貌岸然的語錄“點石成金”、“脫胎換骨”，變

成了自己的愛情宣言，這種特殊的戀愛方式恐怕也是獨一無二的吧。

有誰不願去憐愛這樣的才子呢？這位南國佳人很快就被錢鍾書這支獨一無二的

愛情神箭給“俘虜”了。

1933年夏，錢鍾書從清華大學外文系畢業，獲得了文學學士學位。清華校方早

有意讓他留校或在西洋文學研究所攻讀碩士學位，約在三四年級時，羅家倫校長特

地將他叫去，把破格錄取他的經過告訴他，言下之意希望他留下來，但他一概謝絕

了。

清華大學留不住錢鍾書，倫敦大學再次請他去英國，他沒有應允。錢鍾書另有

選擇。他父親當時在光華大學任中文系主任，身體欠佳，便召他赴上海，到光華大

學任教，這大概是錢鍾書南返的一個重要原因。另一方面，錢鍾書已有足夠的治學

能力，他的知識大都有緣於自學，他不願再聽課了。1931年九·一八事變後，東北

三省淪陷，華北也岌岌可危。到了1933年，學生屢屢請願、遊行，清華大學的秩序

幾乎不能正常維持。此時的大學生憂心國事，已無心安坐於教室之中。東北局勢不

安定，這是錢鍾書南返的另一個重要原因。就這樣，錢鍾書暫別仍在清華讀書的心

上人楊絳，來到了光華大學。可他們的書信不斷，錢鍾書的情書仍一封趕著一封。

“黃道吉日”締結良緣

1933年初秋，錢鍾書從清華畢業後在家度假，還沒有把他與楊絳的關係告訴父

親，只是與楊絳書信往來談情說愛。

一天，楊絳給錢鍾書寄來一封信，不巧被錢鍾書的父親錢基博老先生看到了，

老先生招呼也不打就擅自拆閱了。待老先生看到信後，對楊絳大加讚賞。楊絳在信

中對錢鍾書說：“現在吾兩人快樂無用，須兩家父親兄弟皆大歡喜，吾兩人之快樂

乃徹始終不受障礙。”老先生邊看邊贊：“真是聰明人語。”在老先生看來，楊絳

真大方懂事，能體貼對方父母，對於不諳世事的兒子來說，楊絳是再適合不過的好

女孩。老先生為自己一心只知道讀書的“痴氣”兒子感到欣然，他也不待徵求兒子

的意見，便自作主張，直接提筆給未過門的兒媳婦寫了一封信，把她大大誇獎一番，

並鄭重其事地把兒子“託付”給她。

楊絳也把錢鍾書介紹給自己的父親，楊蔭杭先生非常賞識錢鍾書。兩人門當戶

對，甚是般配，本當就定了下來，但結婚前還多一道“訂婚”禮不可少。本來，兩

人完全是自由戀愛的，但還得顛顛倒倒地遵循“父母之命，媒妁之言。”錢鍾書由

父親領著，羞羞答答地來到楊家，見楊絳的父母親，正式求親，然後請出男女兩家

都熟識的親友作為男家女家的媒人來“說媒”，然後是訂婚。當時楊絳的父親正值

生病，諸事從簡，但還是在蘇州一家飯館舉辦宴席，請了雙方的族人至親好友。訂

婚禮儀相當隆重，來了不少人，錢鍾書的族兄錢穆也參加了。

訂過婚後，楊絳正式成為錢鍾書的“未婚妻”，不過她還在大學，仍要回清華

讀書，錢基博介紹錢穆與她同行，一路照顧她。錢鍾書仍在光華大學教書。不覺又

是草木搖露為霜的秋天了。