阿福也不知是十幾歲，看來只像七八歲的小孩，因為從小捱餓，發育到此為止了。

他家窮，爹死了，娘養不活大群孩子，就把最小的給別人家做兒子。可是收養他的人又

死了；那家把他又給別家，後來收養他的人又死了。人人都說他是個苦命人。我家門房

趙佩榮是他同鄉，就向我媽媽說：“太太行個好事吧，收留了他，給口飯吃，叫他打打

雜也好。”他就到我家來了。媽媽因他命苦，為他取名“阿福”，借吉祥字兒去防禦厄

運。

不記得媽媽給了阿福什麼好東西，他說要留給他娘。媽媽說這阿福是個好孩子，有

良心，得了好東西就想到娘；所以媽媽處處護著他。媽媽平時吃什麼東西，總留些給阿

福吃，常說：“阿福，你放在嘴裡吃了吧。”我們都笑媽媽：“不放在嘴裡，叫他哪兒

吃呀！”其實媽媽的意思很明顯，無非說：這不過是一點點，一口兩口就沒了。

阿福在我家可樂了。趙佩榮有一副小型的木匠傢俱（可能是他那個木匠兒子給置備

的）：小斧子、小刨子、小鋸子、小斜鑿，一應俱全。阿福揀些硬木，鋸呀，刨呀，做

成大大小小的匣子，有的還帶著匣蓋，蓋上還嵌一塊玻璃。他玩得很有意思。如叫他後

園去拔草，他就在後園捉蚱蜢，摘野花。阿福有個特殊的笑，不是嘻嘻哈哈，而是塌塌

實實的傻笑，笑聲如“格以啊”的切音，那是“阿福笑”。一次有客人來了。阿福進來

通報完畢，就擅自去招待客人。我們偶在外面聽見，他就像豬八戒見了妖精直呼“妖精”

那樣，大聲說：“客人，你請坐呀”（他的鄉音是“能請坐(口虐)”），說得字字著實，

然後陪上一聲“阿福笑”，得意而出。我們誰也沒責怪他，不過那位客人一定很詫異。

媽媽要為阿福攢錢娶一房媳婦，還要教他學一門手藝。我們說阿福手巧，叫他學

“小木匠”吧。“小木匠”不是蓋房子的木匠，而是做木器傢俱的。蘇州的小木匠有極

精巧的工藝，阿福遠不夠格兒。他也永遠沒長大成人。他來我家幾年後，只長大了一圈，

仍然是個發育不全的孩子。

從前在人家幫傭，工錢之外，還有別的收入，例如節賞、年賞、送禮的腳錢，端茶

送點心的賞錢等等。尖利的工往往搶幹這類“巧宗兒”。我媽媽把這類的錢一律歸公，

過節時按勞分配。阿福雖呆，總也分得一份，加上工資，很快就攢滿百把塊銀元了。可

是阿福每逢他的財富將近百元，就要大病一場。從前的規矩，幫傭的人小病在東家休息，

大病或長病就回家。阿福大病回家，錢用完，病就好，又回我家來。媽媽詫怪說：“阿

福怎麼這樣命薄，連一百塊錢都招不住。”

我家廚子結婚走了。媽媽就教阿福做廚子，讓他上街買菜。他一下子攢了三百元。

他在市上活動，結交了三朋四友，準是他向人炫耀了自己的財富，就有人要招他去當

“小少爺”。媽媽叫他勿上當，他卻執意要去做人家的“小少爺”。他怕媽媽攔阻，竟

半夜跑到女傭住的樓上，掀起小阿妹的帳子，要上她的床。這分明是有人教唆的。媽媽

沒奈何，只好叫佩榮把阿福送到那家去做“小少爺”。

過了兩三天，媽媽叫佩榮去看看。佩榮回來說，阿福穿了花緞袍子、黑緞馬褂，戴