我忽然感到附近人喊馬嘶，好像出了什麼大事，如失火之類，忙從枕旁摸出床上開

關；可是電燈不亮，立即記起我是在等待淑姐同房，待在牆上開關熄燈的。我忙把床上

開關再一下還原，拉開帳子，下地開了電燈。我拉門不開，發現門鎖著，把鑰匙轉了一

下，才把門拉開。門縫裡想必已漏出些燈光。外面的人一定也聽到些聲響。可是她們以

為是校工撬開窗子進屋了，都鴉雀無聲地等待著。忽見我睡眼惺忪站在門口，驚喜得齊

聲叫了一聲“哦！”

一人說：“啊呀！你怎麼啦？”

我看見門外擠滿了人，莫名其妙。我說，“我睡了。”

“可你怎麼鎖了門呀？淑姐沒回來呢。”

我說：“我沒鎖啊！”

屋裡只我一人，我沒鎖，誰鎖的呢？我想了一想說：“大概是找糊塗了，順手把門

鎖上了。”（可是，我“順手”嗎？）

“我們把門都快要打下來了，你沒聽見？看看你的朋友！都含著兩包眼淚等著呢！”

我的好友和淑姐站在人群組，不在近門處，大概是不忍看見我的遺體。

這時很多人笑起來，舍監也鬆了一大口氣。一場虛驚已延持得夠久了，她驅散眾人

各自回房，當然也打發了正待撬窗的校工。

時間已經不早，我和淑姐等約定明晨一早出發，要走城牆一週，所以我們略談幾句

就睡覺。她講了打門的經過，還把美國老姑娘叫喚我名字的聲調學給我聽。我連連道歉，

承認自己糊塗。我說可能熄燈的時候順手把門鎖上了。

第二天，我們準備走城牆，所以清早起來，草草吃完早點，就結伴出發，一路上大

家還只管談論昨晚的事。

我的好友很冷靜，很謹慎持重。男同學背後給她個諢名，稱為“理智化”。她和我

同走，和同夥離開了相當距離，忽然對我說：

“你昨晚是沒有鎖門。”

原來她也沒看完電影。她知道我對電影不怎麼愛看，從大禮堂出來望見星月皎潔，

回宿舍就想找我出去散步。她到我門外，看見門已帶上。我們那扇關不嚴的門帶上了還

留一條很寬的門縫，她從門縫裡看見屋裡沒燈，我的帳子已經放下，知道我已睡下，就

回房去了。

我說：“你沒看錯嗎？”

“隔著你的帳子，看得見你帳子後面的紗窗。”——因為窗外比窗內亮些。如果鎖

上門，沒有那條大門縫，決計看不見我的帳子和帳子後面的窗子。可是我什麼時候又下

床鎖上了門呢？我得從褥子下拉開帳子，以後又得壓好帳子的下圍。這都不是順手的。

我懷疑她看慣了那條大門縫，所以看錯了。可是我那位朋友是清醒而又認真的人，她決

不牽強附會，將無作有。我又懷疑自己大考考累了，所以睡得那麼死。可是大考對我毫

無壓力，我也從不“開夜車”，我的同學都知道。

全宿舍的同學都不信一個活人能睡得那麼死，尤其是我。大家議論紛紛，說神說鬼。

據傳說，我們那間屋裡有“仙”。我曾問“仙”是什麼個樣兒。有人說：“美人。”

我笑說：“美人我不怕。”有人說：“男人看見的是美人，女人看見的是白鬍子老頭

兒。”我說：“白鬍子老頭兒我也不怕。”這話我的確說過，也不是在我那間屋裡說的。

難道這兩句話就說不得，冒犯了那個“仙”？

那天我們走完一圈城牆回校，很多人勸我和淑姐換個屋子睡一夜，反正明天就回家

過暑假了。我先還不願意。可是收拾好書籍衣物，屋裡陰暗下來，我們倆忽然覺得害怕，

就搬了臥具到別人屋裡去胡亂睡了一夜。暑假後，我們都搬進新宿舍了。

回顧我這一輩子，不論多麼勞累，睡眠總很警覺，除了那一次。假如有第二次，事

情就容易解釋。可是直到現在，只有那一次，所以我想大概是碰上什麼“仙”了。

一九八八年八月