「那就是我擅作主張，咎由自取。」他笑著說，「怪我自己。」

「好了好了，你快起來。」王子舟把手伸給他，「為什麼在外面等啊？外面那麼冷，我又沒改過密碼。」

「沒和你說要過來，還是在外面等比較好。」

「可我如果突然殺回京都，就算沒和你說，也不會在外面等的。」

「在外面等不一樣。」

「哪裡不一樣？」

「哪裡都不一樣。」

「真是說不過你。」

王子舟故意瞪他，可即便是按密碼開鎖，也始終摸著他的手不放。

門鎖開啟，王子舟率先擠進玄關，陳塢也跟進來。

要在往常，門一關上，王子舟肯定是放了東西，立刻摘掉口罩脫下外套去洗手，今天卻反常地轉過身，把手伸進了對方的羽絨服裡。

真暖和，她發出一聲嘆息，隨後把頭也埋進去。

能聽到心跳聲。

就這麼安靜地待了一分鐘，王子舟仰頭，說：「你幫我把口罩摘了吧。」

陳塢摘掉她的口罩，然後摘下自己的。

他低頭，她仰頭，站在玄關親吻。

頭頂的感應燈忽亮忽熄，面對這種似曾相識的場景，從容地搗亂。

「它好煩。」王子舟仰頭，「我要換掉它。」又對陳說：「你幫我把大衣也脫了吧。」她的手仍然停留在對方的羽絨服裡，竊笑著說道：「作為報答，我也可以幫你脫外套。」

感應燈亮。

王子舟幫他解領帶，陳塢幫她解圍巾。

「圍巾暖和嗎？」他問。

「暖和！」王子舟說，「沒有比它更暖和的了！」

「給你打了一條新的。」

「在哪在哪？」王子舟雀躍問道。

「在京都家裡，回家給你。」他說。

「好吧！」

將外套都留在玄關，踏上室內地板，兩個人擠在同一個洗漱池裡洗手——疫情把王子舟也逼成了潔癖，在這個方面，兩人倒是奇怪地同步了起來。

她洗好手就跑去臥室換衣服，換好之後提了一件白色的衞衣和一件灰色運動褲出來：「來，田螺姑娘，換上你的衣服！」

因為陳塢每次來東京都要做飯，田螺姑娘這個稱呼就再也摘不下來了。

田螺姑娘換好衣服，就在廚房忙起來。

王子舟湊過去說：「我也好想幫田螺姑娘做事，可是我還有一個檔案要處理，怎麼辦呢？」

田螺姑娘大度地說：「快去。」

王子舟心安理得坐到了電腦前。

雖然還是一居室，但比她在京都的那個公寓大了一倍，臥室和客餐廚也完全分隔開，甚至能在客廳安置大工作桌——畢業剛來東京那會，她為了省錢也住過公司每月不到一萬日元的單人宿舍，有食堂、洗漱間、獨立臥室，各方面其實都很不錯。但疫情時代，並不是每個案件都需要出勤，居家工作的時間反而越來越久，各方面穩定下來之後，她最終搬出了局促的宿舍，換了個可以舒服工作的環境。

遇上長假，陳塢也會來東京久住，所以實工作桌的時候，她乾脆選了一張大的，兩個人使用也不會擁擠。

不用出勤就一起在家工作，也讓王子舟發現一些習慣上的差異——

譬如她用時間追蹤應用來記錄自己各項工作的時間，陳塢則靠點蠟燭來計時，這也讓她明白了《小遊園》裡為什麼會有那個蠟燭會議；又譬如她幾乎已經無紙化工作了，陳塢還在靠紙筆、靠手寫解決很多問題，不論是寫大綱，還是看資料。

所以有時候，她覺得自己是《小遊園》裡與時俱進的妖怪，陳塢則是那個傻乎乎的落伍術士——按照她的要求，陳塢把她寫進了《小遊園一iv》。

在故事裡，她是一個垂涎術士的自創妖怪。這個妖怪看著小小的，倉鼠一樣無害，一遇到術士就會放狠話說：「我要把你吃了。」術士則會離奇地接受這種囂張的要求：「那你吃了我吧。」

別的妖怪覺得術士說出這種話完全是瘋了。

術士我行我素，過段時間就去會看看那個妖怪，妖怪有時候也來找術士。

就這樣延續到了《小遊園-v》。

《小遊園-i》日文版上市之後，王子舟繼續擔任《小遊園》後續翻譯工作。陳塢寫《小遊園-v》那會，她就坐在旁邊的電腦旁翻譯《小遊園-iii》，但兩個人從來不會互相檢視進度。

生活關係輕易延伸到工作範疇，很容易產生衝突，當然——討論和互助則不算在此內。

王子舟把檔案給合作pm發過去之後，客廳已經被食物的香氣佔滿。她朝工作桌前的窗戶望過去，天完全黑透了，格子般的光排布在建築外立面上，是其他人家。王子舟忽然想，其他人朝我家窗戶遠遠看來，也是一樣的光景。

普普通通的光景。

但她感覺很不錯，於是起身離開電腦桌，去廚房幫著做完最後的收尾，把飯菜端上了桌。

飯桌上，陳塢說：「開完會，我可以在東京待到你放新年假。」

「這麼久？今天才21號！」王子舟嘴上驚訝，心裡卻是很高興，「那我們31號上午回京都好了。」

為什麼要回京都過新年呢？明明東京更熱鬧。王子舟也說不上來原因——許是在京都待的時間更久，更親切些吧。

其實也有更親切、更想回的地方——譬如溫州，下面那個小鎮。那其實才是她二十幾年人生中最顯眼最漫長的註腳，十幾歲、二十出頭的時候一門心思想要遠離它擺脫它，可現在似乎也很難再回去了。

也許不僅僅是因為疫情。

人的心思啊。

晚上睡覺，王子舟久違地夢到了那個小鎮，夢到了一些日益模糊的青少年時期的片段——梅雨天從宿舍走去教室，總要溼透的帆布鞋；食堂既無誠意也無新意的難吃菜色；天都沒亮的早讀課；高三每天晚自習前永遠做不完的測試卷；吃壞了東西胃不舒服，只好趴在課桌上等待那種疼痛離開、滿頭大汗的瞬間。

然後就醒了，哭醒的。

陳塢拍了拍她，她把頭埋進他的頸窩，繼續哭。

她不怎麼在陳塢面前壓抑這些看起來有些負面的情緒，好像從前父母強迫她嚥下去的那些眼淚，終於可以肆無忌憚地流淌出來。陳塢也不會隨便問她原因，這讓她少了很多負擔——我們哭必須陳明理由嗎？也許不必。

哭夠了就安靜地繼續睡去，早上醒來，一切照舊，把自己投入看似重複但確實嶄新的一天。

12月31號，兩個人按計劃回了京都。

屬於二o二一年的最後一天，好像也沒什麼特別，連那種新年前的大掃除活動都沒得做——陳塢平時把房子維持得太整潔了。

去年初，趁著王子舟那間公寓到期，他們搬去了一個3ldk的老式小獨棟，離京阪電車出町柳站步行大概十分鐘，去學校也很近。曼雲住樓下那間改造過的和室，他們兩個住樓上朝南帶陽臺的那個房間。

樓梯上來右手邊的屋子，改成了一個工作室，從工作室的窗戶望出去，剛好可以看到，一樓入戶小庭院裡種的竹子。

工作室雖然是共用的，但曼雲平時不太高興上樓，他的房間又剛好是最大的一間，所以樓上基本只有陳塢和王子舟在用。

曼雲今天不在。

這人畢業之後想辦法解決了簽證問題，就基本在家工作。陳塢雖然還沒畢業，但也差不多。王子舟知道他們還會在類似upwork的平臺上接到專案，但從來沒有具體瞭解過，也不關心他們能有多少收入——反正沒餓死，那就行了。

家裡不需要收拾，王子舟和陳塢就去了一趟市場。吃了東西，買了晚飯要用的食材，又去百貨店買了蛋糕，回到家已經是傍晚。

冬天黑得早，進屋就開起燈，王子舟坐在一樓客餐廳的大桌子上支起ipad看郵件，後來又點進那個根本無人瀏覽的自建部落格，瀏覽起談睿鳴寫的日記。

年尾，她突然好奇談睿鳴的鄉居生活。

說來詭異，談睿鳴今年初搬去了陳塢老家，和陳塢的祖父母一起生活——最初只是曼雲胡亂出的主意，後來竟然真的順利實現了。

生活溫柔起來，也蠻溫柔的。

他想放慢腳步想一想，真的就慢悠悠地散起步。

他在日記裡寫的，零零散散，沒什麼頭尾，基本是想到哪裡寫到哪裡，大部分都是隨手一記，很不流暢，但細節倒也有趣，王子舟甚至能夠從中捕捉到陳塢幼年時在那裡生活的痕跡。

「五點多天就黑了，只有狗叫，外面燈也沒有，院子裡會留一盞燈，吃過晚飯，早早洗漱，我會上樓看會書，爺爺奶奶爬不動樓了，住在樓下。」

「村子裡有一家賣羊肉湯的店，在橋頭，上個坡就到了，撒上蔥花，倒一點鎮江醋，很暖胃很好吃。」

「最近太冷，凍得手僵，不去釣魚了。」

「西門的水杉樹長得老高，一整排，像成衞隊，很挺拔，試著畫下來，最後還是一糟，素描對我太難了。」

「最近學會了熬豬油，原來那麼簡單，水不斷蒸發，豬油塊收縮得越來越小，本來渾濁的液體，變得清透無比，等它凝固，就又變成潔淨的乳白色。」

「原來的村小學拆了大半，變成村辦事處了。」

「今天爺爺去幫村裡去世的老人寫了輓聯，我也跟去寫了一點，我的字真是侷促。村裡的葬禮，真是熱鬧，到晚上都能聽見那些樂器的聲音，烏拉烏拉。」

「狗也去世了。冬天是這樣的季節。」

「曼雲半夜打來電話，吵著要回國，他於嘛？」

「今日冬至，想到蘇軾的一句詩——我有幾冬至，少小如昨日。」

「在村裡的小商店買到了京棗麻餅，隱約記得」

「小時候吃過這些東西，大約是在臘月或者正月裡。離過年還有一陣子，奶奶說買這太早了，臘月二十四才用得上，說是要拿來送灶神上天庭，還說當天要做米粉糰子。我曾經吃過這種東西嗎？應該有吧。」

王子舟繼續瀏覽，忽然聽見樓梯處的動靜。

陳塢拿著東西下樓來。

「那是什麼？圍巾嗎？！」

「剛才去收了個尾。」他說著遞給王子舟，「你試試。」

王子舟隔著桌子接過來，往脖子上一圍，忽然看見底下綴著個什麼東西。

「這是什麼啊？」

她嘀咕著翻過來，上面居然用毛線織了一個立體的小刺蝟。

「你怎麼還會打這麼複雜的東西？我還以為你只會織上下針！太可愛了吧？我戴著去上班沒問題吧？」

「位置縫得很下，壓在大衣裡面看不出來的。」他說。

「好哎，這樣只有我知道裡面有一隻刺蝟。」

王子舟頓時很得意，拿起手機拍了一張照片，發到豬豬大隊的聊天群裡。

沒有人理她。

過了幾分鐘，曼雲彈了一個群視訊邀請。

王子舟接起來。

曼雲說：「好醜的刺蝟。」

王子舟大度地說：「罷了，嫉妒的話語。」她看看螢幕裡面：「你怎麼連頭髮也不洗，在酒店隔離就可以這樣隨心所欲嗎？」

月末的時候，曼雲回了國，開始了住在隔離酒店的漫長生活。

他說：「不見人洗什麼頭？」

王子舟對著ipad說：「你是不是很無聊？看起來好頹廢。」

曼雲把攝像頭轉了個向：「老大，麻煩你看看我的工作臺，你覺得我會無聊嗎？」

「你怎麼隔離還有這麼多工作可做？」

「數字遊民，懂？」曼雲說完，話鋒一轉，「對了，我昨天做了個夢，夢到你和刺蝟，一個住在城裡一個住在鄉下，你在城裡上班，刺蝟住在鄉下的獨棟房子裡當數字遊民，每週五帶著院子裡的新鮮蔬菜開車去東京送給你。然後你們跑去大使館登記了，領完證又去居住地役所登記，再然後你因為有穩定工作居然是世代主（戶主），我就嚇醒了——這年頭居然做戶主也要有穩定工作！王子舟居然也要當戶主！」

「什麼啊！」

王子舟抬頭看了一眼桌子對面的陳塢。

「你不要以為我亂說，你如果想當戶主當家長，就最好趁他還沒畢業把這件事情搞定。」曼雲完全不知道陳塢在場，翹著二郎腿，捋了一下頭髮，繼續胡說八道，「登記之前你最好檢查一下他的戶頭，不要不好意思！我跟你說，還有一個辦法——你去檢查一下他的upwork主頁，看看簡歷，看看等級，看看他接的活，再看看時薪，預判一下。」

又問：「你是不是從沒看過？」

王子舟當著陳塢的面拿起了手機。

她看著陳塢，故意問：「怎麼可以搜到？」

曼雲說：「笨蛋，這都不會？直接搜，平臺要求必須有照片，看到重名的就核對照片！」

王子舟努力憋笑。

陳塢忽然起身遞了手機過來。

王子舟直接看到了後臺資料。

曼雲意識到畫面裡忽然伸進來的手和手機，後仰罵道：「陳塢你有毛病吧？為什麼要偷聽我們家庭內部談話？」

畫外音懶得理他：「我去做飯了。」

曼雲罵罵咧咧，又問：「他是不是把upwork後臺給你看了？」

王子舟看看後臺資料，放下了手機：「沒錯，他能養活自己，本戶主放心了。」說完又咬牙切齒：「早知道我也學數學！」

曼雲說：「幹嘛，學數學又做不了戶主。」

「說得也是。」玩笑開完，王子舟又問，「你吃過飯了嗎？」

他剛說完「隔離餐還沒送來」，蔣劍照也加入了群視訊聊天：「朕是不是錯過了什麼？」

曼雲說：「好好弄你的論文吧，怎麼還有時間視訊？」

蔣劍照念道：「那你開什麼群聊？真好笑。」

聊著聊著，談睿鳴也上來了。

妖怪們的線上會面，在這個年尾莫名其妙地開始了，大家要麼吃飯，要麼做著手頭上的事，有一句沒一句地閒聊，持續了好幾個小時——敘述有關生活的細節與感受，談論處境，中途一度聊到那個因特網熱詞。

曼雲嗤了一聲說：「小鎮做題家，可真是什麼話語都有，人們太愛往自己身上貼標籤了吧？」蔣劍照則說：「這個物種就是這樣啊，天生愛幹這樣的事，你又不是第一天才知道。」他們照例用那一句粗暴的「反正都要完蛋」來做結論，把這個詞帶來的所有思緒都趕走了。

無論貼上什麼標籤，生活只是生活。

關掉視訊群聊，新年近在眼前。

王子舟忽然起身上了樓，下來的時候她也帶了一個禮物——書本大小，用素紙簡單地包起來。

陳塢剛收拾完客廳桌子，拆開了蛋糕。

他們每年都會吃一隻蛋糕，連生日都不吃的蛋糕，只在新年到來前吃。王子舟說因為生日得分開許願，但新年蛋糕就可以一起許願。

許願不過是一種積極的心理暗示。

有時候也許很重要。

陳塢點起蠟燭，王子舟把那個禮物放在旁邊。

「許願之前，你也拆開看看吧。」

「是《小遊園-ii》的日文版嗎？」

王子丹佯裝氣餒：「哎呀，怎麼就這樣猜到了，我還包裝了一下呢！」

陳塢笑著拆開了包裝。

再見《小遊園》——

封面上並列印著他們的筆名。

排在一起。

對視了一眼。

王子舟忽然說：「我們的本名也可以排在一起，在其他的地方，你意下如何？」

「那就許這個願吧！」陳塢應道。

「那就許這個願吧！」王子舟也說。

蠟燭吹熄了。