雪連續下了幾日，斷斷續續，彷彿整個世界就只有下雪這一件事情。每日看著窗外的雪，睜眼閉眼，彷彿只有看雪這一件事情。
嶽百川死了，一切卻依舊在繼續，雖是戴罪之身，但聽小青說，子軒還是同意府裡可以佈置靈堂，看著滿目的白色，和這雪地融在一起，彷彿整個天地便是一個巨大的靈堂。
在那日從斷橋回來之後，連續好幾日，我再沒有見過其他人，凌雲和玎寧……也許，她們再不願看到我。我不願意想太遠，此刻的我只願蜷縮在一角，不願意去面對那些真實，只因為真實的可怖。小青每日給我送飯，我也只是呆呆地坐著，累著。偶爾看著窗外，只是那一片雪，看在我眼裡，竟是那麼觸目驚心。子軒彷彿整日忙著，偶爾過來，也只是靜靜地坐著，偶爾說幾句話，每次也都是他說著我聽著，我儘量避免看他，儘量避免與他說每一句話，儘量避開他的溫暖。我不想解釋，也不想說話。只是每次聽到關門的聲響才敢看著那門口，卻連背影都看不到……
「筱言，吃飯了。」小青把飯擺在我的眼前。我無力地拿起筷子，夾了幾口飯，直覺得滿口苦澀，沒有半點食慾，隨即放下筷子。
「再吃些吧。」小青勸道。
我搖搖頭，靠在軟墊上，閉上眼睛，不想再說什麼。
「唉……」小青嘆了口氣，不再說什麼，又把飯菜端了出去。門「吱嘎」一聲關上，睜開眼睛，我看著窗外，今天，彷彿不再飄雪。
「怎麼吃那麼少？」知道是他，並未轉過頭，卻對著窗外，搖了搖頭。
「筱言，這不是你的錯。」子軒說道，「為什麼要自己攬一身責任呢？」
「或許。」我停了停，轉過臉，看著他，「是命運吧。」
「今天，是頭七。」子軒突然說道。
我的心突然一顫，七天了麼？怔忡片刻，我對他道，「我想去拜祭一下。」
「嗯。」子軒點點頭。
收拾停當，本來就穿這一身素色，就直接去了前庭。
頭七，是人去世後的第七日。據說，人死後前七天，靈魂尚在人間流連，過了這七天，靈魂就會徹底從這個世界上消失！據說，頭七死去的人會回來、會託夢。最近，我是連夢都沒有了。再沒有夢過羽君，也沒有嶽百川、嶽夫人。難道，他們的靈魂都已經消逝了麼？
平時熱鬧非凡的總督府，此刻，只剩下一片死寂。看到靈堂那滿目的白，突然一陣眩暈，子軒扶住我，「我沒事。」我擺開他的手。
看著滿屋的白色，偌大的靈堂，看過去，只有凌雲、芙蓉和玎寧三人跪著，沒有哭聲，我卻彷彿聽到了那日玎寧的哭聲，「娘，玎寧不要娘死，要娘活，娘不要離開玎寧，玎寧以後不再惹娘生氣了，娘——」
「你給我出去！」芙蓉看到我，衝了過來，「啪」，嘴裡一絲腥甜，我彷彿看到了滿天的星星。
「芙蓉！」凌雲喝止住芙蓉。
「我可以上香拜祭麼？」我望著凌雲懇切道。
他定定地看著我，「嗯。」
「你給我滾！」芙蓉怒罵道。我轉過頭，看著芙蓉，第一次這樣仔細地端詳，恍然覺得她長得好像嶽夫人，凌雲拉她在一旁，我朝著靈位走去。緩緩地走到靈位前，眼前一切都是那樣恍惚，恍惚中，有人遞過點燃的三炷香，我衝著靈位鞠了三個躬，有人又接過我手中的香。
死去的人們，彷彿都得到了平和，可為什麼活著的人們這樣痛苦呢？凌雲的苦痛，芙蓉的憤然，玎寧的可憐，大家看得到，可我，悲傷蔓延心底，任誰也觸及不到。
看著那擺在一處嶽百川與嶽夫人的靈位，心中默然，突然間，我想起了羽君，她的靈位又擺至何處？頓時心中一片惘然，心下苦笑，人都死了，那些還有何重要？
看著地上的蒲團，我跪了下來，或許羽君是希望筱言父女相認的吧。對著嶽百川的靈位叩了三個頭，對著兩人的靈位默默地說道：「安息吧，若此刻是你們在今世的最後一日，那就忘記今世的一切吧，但願你們的來世都會幸福！」
而活著的我們，但願如你們所希望，大家都會——幸福！
眼看著兩個靈位越加模糊，頭越來越暈，再也支撐不住，只聽到耳邊不停地有人在喚我的名字「筱言，筱言……」
我卻再也無力睜開眼睛……
「頭好痛。」掙扎著睜開眼睛，周圍好安靜，看著這屋子，彷彿好陌生。努力回憶到底發生了什麼，腦海裡卻一片空白，只彷彿記得那天在靈堂，之後好吵，再往後的事情，我卻全然忘卻了。
「筱言，你終於醒了？」耳畔傳來小青的聲音，這才看到她正趴在我床邊。一時間，我還沒有說話的意識，只是點點頭。「你都昏睡了兩天了，大夫說你是月事時受涼，加之最近太累了，心力交瘁，才昏倒的。大夫還吩咐說讓你起來……」小青喋喋不休地說道。
「小青。」我終於可以開口說話了，頓時覺得口中好乾。
「怎麼了？哪裡不舒服麼？」小青緊張地問。
「沒，只是你說話好快，我聽得暈暈乎乎的。」我拉著她的手，微微笑著說。昏睡了這麼些日子，心口的鬱結彷彿已然開啟，至少，不再覺得憋悶。
「給我些水喝吧。」口渴得緊，現在的我只想喝些水。
小青倒了一小杯水遞與我。我一飲而盡，遞給她杯子，還要水。她又倒了一杯，「不能只喝水，剛剛給你熬上了湯藥，一會兒我便去端給你。」
我接過杯子，又一氣兒喝掉，「我睡了兩天？」
「是啊，今天都初九了。咱們都已經上路兩天了。」
「上路？」我蹙眉問道。
「木先生，不，睿親王下了令，說皇上的旨意，要在年前把少爺小姐他們都帶進京。」小青說道。
「那你？」